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"SPOTKANIA IROZMÓWKI 77 


ROREJ 


St 
,? 


Operator Jerzy Lipman i reż. Michaił Bogin 


JERZY LIPMAN O „ZOSI* 


Spotkanie było przypad- 
kowe. Sądziliśmy, że Jerzy 
Liprman przebywa jeszcze 
w Związku Radzieckim ja- 
ko operator filmu „Zosia 
reż. Michaiła Bogina. 


— Kiedy wrócił pan do 
Warszawy? 


— W połowie stycznia, 
przywożąc z Moskwy licz- 
ne kondolencje, jakte skła- 
dano na moje ręce po tra- 
gicznej śmierct Zbyszka 
Cybulskiego. Zdjęcia ukoń- 
czyłem kilka dni wcze- 
śniej. 


— Akcja filmu toczy się 
przecież w lecie i w je- 
sieni? 

— Kończyliśmy go na 
Krymie. W takim kraju 
jak ZSRR można przedlu- 
żać lato... Jest to zresztą 
niemał w całości film ple- 


(wst i zaściankowego szla- 
checktego dworku) zbudo- 
wano również w plenerze. 
Zajmował się tym polski 
scenograf Roman Wołyniec 
ł dekorator wnętrz Leo- 
nard Mokicz. 


— Czy wykorzystał pan 
swoje doświadczenia z fil- 
mów wojennych? 


W „Zost” nie ma żad» 
nych "scen masowych. To 
film bez drugiego planu, 
bez tła, bez _rodzajowości. 
Zdecydowaliśmy się z re- 
żyserem Boginem na pe: 
nego rodzaju eksperyment, 
polegający na stworzeniu 
t ukazaniu klimatu fllmu 
— poprzez portrety bohć 
terów. Nawet wojnę po- 
każemy w zbliżeniach wal- 
czących. Boginowi chodzi- 
ło o film psychologiczny, 
zbliżony realizacyjnie do 


trażowego filmu „Dwoje”. 
I to chyba się udało. Sto- 
sowałem długie ujęcia. 
Jednak pewne sekwencje 
będą pocięte montażem, 
choć złożone ze statycz- 
nych portretów; montaż 
wzmocni napięcie sytuacyj- 


j ne. 


— Czy udało się stworzyć 
atmosferę polskości, na 
której zależało realizato- 
rom? 

— Tak. Atmosferę tę 
stworzyli scenografowie, a 
przede wszystkim aktorzy: 
Pola Raksa w rol tytuło- 
wej, Wiesława Mazurkie- 
wtcz jako jej matka, Bar- 
bara Bargłołowska i Zyg- 
munt Zintel jako ojciec. 


— Poza tym cała ekipa 
była radziecka? 


— Był jeszcze jeden Po- 
lak — drugi operator Wi- 
told Sobociński. Nie była 
to współprodukcja. Wystą- 
piliśmy w charakterze goś- 
ci. Główną rolę męską za- 
grat Jurij Komornyj. Pow- 
stał film niemal bez dła- 
logów, impresyjny, poetyce 
ki — o pierwszej miłości 
Polki t młodego  radziec- 
kiego żołnierza, w białosto- 
cklej wiosce, na tyłach 
frontu w 1944 roku. 


Mieliśmy bardzo dobry 
sprzęt t świetną taśmę ra- 
dziecką. Film będzie pano- 
ramiczny, czarno - blaty; 
realizowany był przez, kil 
ka mesięcy, bo z długą 
przerwą (z przyczyn orga- 
nizacyjnych), w czasie któ- 
rej zdążyłem nakręcić w 
Polsce zdjęcia do telewi- 
zujnego filmu „Ojciec” Je- 
rzego Hoffmana. 


— Jak pracowało się w 
ekipie radzieckiej? 

— Panują tam trochę in- 
ne zwyczaje, nikt się zbyt- 
nio nie śpieszy podczas 
zdjęć. Im dłużej trwa re- 
alizacja filmu, tym więcej 
się zarabia. Kierownik pro- 
dukcji nie należy — jak w 
Polsce — do ekipy twór- 
czej, jest urzędnikiem. U- 
ważam, że nasz system u- 
możliwia wydajniejszą pra- 
cę. 


POŻEGNANIE 
ZBYSZKA CYBULSKIEGO 


Pogrzeb odbył sie na życzenie rodziny w Kato: 
Przy trumnie wystawionej w sali koncertowej Rat 
go Domu Muzyka pełnili wartę przedstawiciele władz 
i środowisk artystycznych przybyli z całego kraju. Ra- 
da Państwa przyznała pośmiertnie Zbigniewowi Cybul- 
skiemu Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski 
a Związek Młodzieży Socjalistycznej — Złotą Odznakę 
im. Janka Krasickiego. Wygłoszono przemówienia. Wice- 
minister Kultury i Sztuki Tadeusz Zaorski powiedział m. 
in.: „Zbigniew Cybulski był artystą - społeczńikiem, dzia- 
łaczem kulturalnym, aktywnie uczestniczącym w Upow- 
szechnianiu kultury, w zbliżaniu sztuki do odbiorcy. Je- 
go śmierć okryła żałobą i pogrążyła w żalu miliony wi- 
dzów kinowych na różnych kontynentach — tam, gdzie 
przy jego wydatnym udziale docierała polska sztuka fil- 
mowa”. 


Ostatnia warta honorowa przed wyprowadzeniem zwłok: 
Stanisław  Kiermaszek _ (zastępca przewodniczącego 
WRN), Aleksander Ścibor-Rylski i Gustaw Holoubek 
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nerowy. Dwie dekoracje jego pierwszego średniome- Rozmawiała: Kr. 


POLSKIE FILMY ZA GRANICĄ 


W Muzeum Filmu w Pałacu Chaillot oraz w sali Insty- . 
tutu Pedagogicznego trwa przegląd 100 polskich filmów. 
Na uroczystej inauguracji uczczono chwilą ciszy pamięć 3 
Zbigniewa Cybulskiego.  Przemawiał Georges Sadoul, 
przedstawiając „Barierę” i jej twórcę — Jerzego Skoli- 
mowskiego. Obecni byli filmowcy | francuscy, m. in. 
Agnes Varda, Francois Truffaut, Louis Malle, 
„Barierę', na żądanie publiczności, wyświetlono po- 
nownie po dwu dniach, Prasa francuska zamieszcza Wy- 
wiady z reżyserem filmu, a także liczne informacje 
o polskiej kinematografii, 


| 
„W_dniu 10 stycznia ośrodek filmowy w Teheranie zorga- 
nizował pokaz fllmu Skolimowskiego „Rysopis”, który 


zaprezentowano na zaproszeniach i ulotkach jako przed- 
stawiciela polskiej „nowej fali”. Na dwóch seansach 
obecnych było około '600 osób. 


Nowy numer (zima) poważnego angielskiego kwartalni- 
ka filmowego „Sight and Sound" przynosi na okładce 
zdjęcie z filmu '„Bariera" Jerzego Skolimowskiego, wew- 
nątrz zaś z okuzji londyńskiego festiwalu — bardzo po- 
chlebnie omawia ten film piórem Michaela Kustowa. 


NOWOŚCI „CZOŁÓWKI: 


KTO WYJEŻDŻAŁ 
NA FESTIWALE? 


W_1366 roku w oficjalnych delegacjach 


Wytwórnia filmowa „Czołówka” zaprezento- 
wała ostatnio na pokazie prasowym kilka 
y j swoich nowych filmów, m. in. reportaż „Ty- 
NZK wyjechali za granicę następujący siąc lat później” Edwarda Skórzewskiego (sce- 
pracownicy polskiej kinematografii; 35 nariusz t realizacja) film oświatowy „Zamki 
reżyserów, 28 urzędników (w tym 17 pra- polskie” w realizacji Krystyny Dobrowolskiej, 
cowników” eksportu), 17 aktorów, 4 kryty- estradowy film telewizyjny „Marynarka to 
ków, 2 pisarzy. męska przygoda” Zojtł Dybowskiej - Aleksan- 

O udziale Polski w festiwalach między- drowicz i Zbigniewa Raplewskiego (z muzyką 
narodowych pisze Jerzy Płażewski na Marka Sarta) oraz montażowy film Wincente- 
str. 6— 7. go Ronisza „Przerwana — podróż”, który w 

oparciu o zdjęcia archiwalne kreśii sylwetkę 
gen. Władysława Sikorskiego, (komentarz do 
filmu napisał Karol Małcużyński). 

Na spotkaniu z kierownictwem „Czołówki”, 
ptk Kazimierz Frontczak poinformował dzien” 
nikarzy o zamierzeniach wytwórni. „Czołówka” 
zrealizuje w tym roku 110 pozycji, z Czego więk- 
szość to filmy związane tematycznie z aktual- 
nym życiem wojska a także filmy doku- 
mentalne obrazujące wystłek zbrojny narodu 
polskiego w okresie drugiej wojny światowej. 


Dnia 13 stycznia zginęła w wy- 
padku samochodowym — Maria 
Meissner, redaktor muzyczny 
Wytwórni Filmów Dokumental- 


nych. Tadeusz Zaorski składa 


cje żonie, matce i bratu zmarłego 


kondolen- 


FLMYV, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWi 


POWIĘKSZENIE 


ntuzjaści Antonioniego są zaskoczeni. 

Twórca „Czerwonej pustyni” opuścił 

Włochy i kolejny film zrealizował w 

Londynie, z angielskimi aktorami. 
Natychmiast po ukończeniu realizacji, wielka 
premiera odbyła się w Nowym Jorku. Czy 
Antonioni, który powraca na europejski kon- 
tynent via Londyn i USA, jest wciąż jeszcze 
tym samym twórcą „Przygody”, „Nocy” 
i „Zaćmienia”? Reportaże z realizacji „Po- 
większenia” podkreślały kryminalne wątki 
filmu. Czyżby Antonioniego zaraził bakcyl 
komercjalizmu? Nie darmo przed rokiem naj: 
wierniejsza gwiazda reżysera, Monica Vitti, 
w tymże Londynie zamieniła się w Modesty 
Blaise — Jamesa Bonda w spódnicy. 

Antonioni wyjaśnia: „Wybrałem Londyn, 
uczyniłem bohaterem fotografa obracającego 
się w kręgu modelek, gdyż to środowisko jest 
specyficzną awangardą współczesnej młodzie- 
ży — i to nie tylko jeśli chodzi o sposób by- 
cia, ale także myślenia i odczuwania. Tych 
młodych ludzi nie obchodzi psychologia — 
ich reakcje są czysto wizualne, zmysłowe. To 
właśnie chciałem. pokazać...”. 

Otwarty samochód, wyładowany po brzegi 
rozwrzeszczanymi ludźmi w kolorowych kar- 
nawałowych strojach, pędzi ulicami Londynu, 
roztrącając przechodniów, gwardzistów, za- 
konnice; czyni wrażenie zwiastuna nadciąga- 
jącego chaosu. Wpada w końcu na jakiegoś 
bitlesa w Rolls - Roysie, który rzuca rozpa- 
sanym pasażerom monetę i odjeżdża. Kamera 
podąża za nim, obserwuje jego codzienne za- 
jęcia. Młodzieniec jest fotografem, krąży po 
Londynie, podgląda, czatuje, chwyta na taś- 
mę wszystko: nagich starych mężczyzn i po- 
wabne modelki. Fotografowanie rozebranych 
dziewcząt — to także okazja do łatwych 
przygód. 

Podczas jednego z wypadów trafia w par- 
ku na parę zakochanych. Podąża za nimi 
i robi zdjęcia z ukrycia. Ale dziewczyna spo- 
strzega intruza i żąda zwrotu rolki filmu. Fo- 
tograf odmawia, dziewczyna chce jednak zdo- 
być film za wszelką cenę. Oddaje mu się w 
jego atelier. Film pozostaje mimo to w po- 
siadaniu fotografa. 

Po wywołaniu i powiększeniu zdjęć mło; 
dzieniec odkrywa ku swemu zdumieniu to, co 
dziewczyna chciała zachować w tajemnicy: 
na fotografii zostało utrwalone morderstwo 
jej partnera w parku. Chłopak staje nagle 
przed dylematem, którego nigdy jeszcze nie 
musiał rozwiązywać w swoim łatwym, bez- 
myślnym życiu. Czy ma się przejmować wy- 
padkiem, czy ciąży na nim jakaś odpowie- 


BOHATER CZECHOSŁOWACKIEJ 
„NOWEJ FALI" 


Pracownicy naukowi praskiego 
Instytutu Filmowego poddali ana- 
lizie dziesięć debiutów młodych 
czechosłowackich filmowców, któ- 
rych nazwiska stały się już! głoś 
ne daleko poza granicami swego 


fali". Miesięcznik FILM A DOBA 


szych problemów spolecznych”, 
Czas i miejsce działań bohatera: 


wane są na tle typowego środo- 
wiska warstw średnich, najczę- 
ściej w mieście, a wcale nie — w 


Środowisku przemysłowym czy 
robotniczym." 
Stosunki międzyludzkie: , 


pierwszeństwo daje się stos 
kom osobistym (...) pomiędzy 
dwojgiem ludzi. Małe znaczenie 
przypisuje się pracy ludzkiej, 
która traktowana jest jako ko- 


życia (na miłość, przyjaźń, rodzi 


m wieku. Społecznie zwią” 
z warstwami średnimi i — 


mi w zgodzie z porządkiem praw- 
nym (...) nie głoszą haseł anty- 
społecznych. Polityczne nastawić 
nie głównych postaci precyzow: 
n 


stawowych praw człowieka przed 

rokratycznymi 
Godnym uwagi jest brak ja- 
kichkołwiek cech o charakterze 
ideologicznym, 


dzialność wobec prawa, społeczeństwa, ludz- 
kości, wobec samego siebie? Korzysta z pierw- 
szego pretekstu, by zignorować całe wy- 
darzenie i zapomnieć o zbrodni. Tym bar- 
dziej że fatalne fotografie znikają. I choć 
jest teraz właściwie zwolniony od odpowie- 
dzialności — coś go dręczy. 


Nie tylko zmysły 
Vanessa Redgrave 
i David Hemmings 


„»Powiększenie« stanie się niewątpliwie ndj- 
popularniejszym ze wszystkich filmów Anto- 
nioniego — pisze recenzent tygodnika „Time”. 
— Pojawia się w nim Vanessa Redgrave, ak- 
torka, która ma szanse stać się Gretą Garbą 
lat sześćdziesiątych (...) Gra też David Hem- 
mings, który stworzył zjadliwie wierny por- 
tret pewnego gatunku pasożyta wyrastającego 
na rozkładającym się społeczeństwie. Jest 
wreszcie kolorowa fotografia włoskiego ope- 
ratora Carlo di Palmy („Czerwona pustynia”), 
który potrafił wydobyć z cegieł Londynu, to 
co Guardi wydobył z kamieni Wenecji. 


o nej 
Tematem ankiety była ocena 
WI GRAAL O 
> dii: „Marysia i Napoleon", „Pi 
kło | niebo”, 


kraju. SĄ to: Forman, Pagser, 

chorm, Nemec, Juracek, Jires, lara czy przekonania  politycz- 
Chytilova, Uher, Masa, ' Bocan RR PRA cia NzR, 
Celem analizy było uzyskanie sy! Życiowa orientacja bohater: Reasumując: „Zestaw tych cha- 
tetycznego portretu filmowego bo- wł.) ma, konkretne związki z | rakterystycznych rysów twórczoś- 
hatera czechosłowackiej „nowej ludźmi jako dominujące wartości | ci młodych reżyserów należy oce- 


(nr 12/66) opublikował interesujące wcale nie — na dobra matt mów i typem bohaterów z lat | tyki profesjonalnej. Publiczność 
konkluzje prac badawczych. rialne, na sławę, autorytet, ide- | pięćdziesiątych. Ich powiązania | Uznał o pieenazy za bestseller, 
Wszystkie ostatnie filmy „(..) pre- ologię: itp.”. cjalne, zainteresowania środowi: drugi bardzo szybko zszedł z 
terują problematykę osobistą, in- Rysopis flzyczny | moralny: | skowe i determinanty klasowe st: ekranów. Krytyka zaś, prawie 
Sana (miłość, rodzina) natomiast | „Bohaterem (..) jest człowiek | nowiły tematyczną osnowę sch jednomyślnie, „Marysię” zaliczy- 
należy stwierdzić odejście od szer- młody, rzadko w średnim czy matyzującą produkcję owych lat. la do interesujących — choć nie 


takie widzenie 


prowa 


wypaczeniami Warszawie. Celem 


ocen i sądów 
jak patriotyzm, 


niać w związku z rodzajem fil- 


Należy więc stwierdzić, że „mło- 
da fala” odpowiada protestem na 
filmowego boha- 


W OGNIU ANKIETY 


W, miesięczniku KINO (nr 12/66) 
znajdujemy wyniki ankiety prze- 
onej przez Danutę Karcz 

i Barbarę Mruklik wśród studen- 
tów Studium Nauczycielskiego w 
ankiety — 

według autorek — było „poznanie 

widzów o fil 
polskim” oraz zbadanie „w ji 


Niemniej jednak »Powiększenie« będzie 
miało swych przeciwników i wielu z nich 
zdziwi się, dlaczego Antonioni nie wyjaśnia 
do końca zdarzeń i dlaczego dowolnie prze- 
kształca oczywisty thriller w niejasną przy- 
powieść. Przekształcenie nie jest jednak wca- 
le dowolne, a przypowieść ma swą pointę. W 
końcowej scenie pojawia się znowu rozbryka- 
ne towarzystwo w maskach i zaczyna udawać 
grę w tenis niewidzialną piłką. Jeden z nich. 
wyrzuca ją poza ogrodzenie. Tam — zadzi- 
wiające! — podnosi ją fotograf. Trzymając 
niewidzialny przedmiot w rękach, wygląda 
jak człowiek, który po raz pierwszy pojął 
nagle coś z tego, co miał na myśli św. Paweł 
mówiąc o »rzeczach, których oko nie wi- 
działo.. uświadamia sobie, że w życiu ist- 


nieje coś więcej, niż tylko to, co mogą objąć 
zmysły i utrwalić kamera. Z! rozmysłem od. 
rżuca piłkę z powrotem. I gra toczy się dalej”. 

Czy więc jest to ten sam, czy jakiś inny 
Antonioni? Recenzent odpowiada: „Antonio- 
ni proponuje widzom zbadanie ' skrawka 
śmierci; tej samej zimnej śmierci serca, którą 
jego filmy niezmiennie opisują”. 


Z. P. 


„Blow—up”, fllm produkcji angielskiej, reż. Mi- 
chelangelo Antonioni 


mierze różnią się one od kryte- 
niów ocen krytyki profesjonal- 


żeństwo z, rozsądku” 
przed wyjściem Ich na ekrany, 
Tak się jednak złożyło, że w 
chwili ogłoszenia wyników tych 
niewątpliwie żmudnych prac ba- 
dawczych, zarówno „Marysia 1 
Napoleon" jak | „Piekło i niebo” 
poddane zostały próbie ogólnopol- 
skiej widowni i ocenie tzw. kry- 


wysokiej próby — filmów rozryw- 
kowych, a „Piekło” osądziła dość 


„Akcja filmów przebiega wspt R SUrowo. 
tera i na obraz człowieka jako 

le! | 

PER joy R ŁE Czechosłowacji | wypadkową stosunków spolecz- | „M, tym stanie rzeczy opinie an 
niu z tym, że film stara się u- Jest powszedni, niebohater- nych (...) przygotowuje drogę do A LC W 
chwycić możliwie najkrótsze" odz antyromantyczny, trzeźwy | bardziej syntetycznego obrazu | ie raczej paradoksalne: taka sama 
cinki czasowe (. człowieka, w którym osobiste i ilość a A, (52 DRR uwa: ję 
Postawa społeczno - polityczna: | społeczne rysy jego osobowości | bie Komedie za „dobre”, a tyl. 

Środowisko: „Postacie odmalo- „(Bohaterowie) są ludźmi Żyjący- znalazłyby wyraźniejszą równo- cop iećenaniieroWany SAW ADU 


wypadkach — filmy te ocenił ja- 
ko „złe”. Potwierdziła się raz je- 
Szcze stara prawda, że ankieta 
świadczy przede wszystkim o an- 
kietowanych, bardzo rzadko o te- 
macie ankiety. Czy jednak rze- 
czywiście — szczególne, jak się 
okazuje — gusty kilkudziesięciu 
młodych studentów Studium Nau- 
czycielskiego interesują tysiące 


czytelników KINA? 
KAPPA 


GREKLK ZORBAJI 


Nad tym pięknym filmem po- 
chyliły się dwa mity szczególnie 
drogie sercu współczesnego czło- 
wieka. Jeden z nich jest tak sta- 
ry jak cywilizacja. Opowiada o 
szczęśliwej krainie, gdzie ludzie 
nie zapomnieli smaku życia i nie 
przestali działać w zgodzie z ryt- 
mem śmierci i miłości, ziemi i 
morza, smutku i wesela. Jest to 
mit słoneczny, a jego kraina to 
Arkadia. Tam, gdzie jest słońce 
— mówił Albert Camus, piewca 
tego Śródziemnomorskiego mitu 
— nędza jest mniej dotkliwa. Ze 
słońca i nędzy powstaje ów ga- 
tunek ludzi prostych i dumnych, 
lecz serdecznych, których mą- 
drością jest sycenie się komedią 
i dramatem każdego dnia. Czło- 
wiek zachodni, żyjący w zady- 
mionych miastach, poddany na- 
porowi spraw fikcyjnych i nie- 
przyjaznych, przestraszony sam 
sobą i zawrotnym piętrzeniem 
się cywilizacji, której korzeni już 
nie dostrzega, chętnie zwraca się 
do tego mitu po pomoc i pociesze- 
nie. Mit śródziemnomorski stał 
się więc własnością ogółu. Prze- 
stał być szlachetny, zaczął być 
podejrzany, W jego imieniu pisze 
się książki i robi filmy, które o- 
fiarowują wygodną i niezbyt mą- 
drą furtkę dla lęków współczes- 
nego człowieka, Uproszczony i 
skomercjalizowany — mit śród- 


ziemnomorski ląduje wreszcie na 
plakacie biura podróży: „Jedźcie 
do Grecji, aby odnaleźć smak ży- 
cia”. 

Tej degrengoladzie nie sposób 
przypatrywać się bez niechęci. 
Grecy byli zawsze doskonałymi 
handlarzami, a greckie sklepiki 
upstrzyły połowę kuli ziemskiej. 
Grecja sprzedaje swoje ruiny i 
swoją kulturę, swoje morze i 
swoje góry, a ostatnio — swoje 
słońce i swoje ubóstwo. Trzeba 
wielkiego talentu, aby sprzeda- 
wać nędzę bogatym. Trzeba ta- 
lentu jeszcze większego, aby bo- 
gaci przyjeżdżali do krainy nędzy, 
jak do krainy szczęśliwości, aby 
Zachód dokonywał tu swego po- 
wrotu do źródeł, to znaczy po- 
kornie i w uwielbieniu. Kapłanką 
tego kultu stała się na Zachodzie 
aktorka Melina Mercouri, a o- 
gromny finansowy szlagier „Nig- 
dy w niedzielę” zawdzięczał swo- 
je powodzenie owej formie na: 
bardziej zwulgaryzowanej, naj- 
bardziej geszefciarskiej, jaką 0- 
brał sobie w tym filmie odprysk 
mitu śródziemnomorskiego. 

Scenariusz „Greka Zorby” mógł 
więc budzić nieufność, jako że 0- 
party jest na schemacie podob- 
nym, opowiadającym o zetknięciu 
pewnego Anglika, poety-intelek- 
tualisty, z% prostakiem pełnym 
chytrości, mądrości i prawdziwej 


wiedzy o życiu, Takie zetknięcia 
prowadzą zwykle do kompromita- 
cji człowieka miejskiego i jego 
książkowej mądrości, a do wy- 
wyższenia prostactwa i witalno: 

ci jego antagonisty. Myślę, że 
mądrością „Greka Zorby” jest u- 
niknięcie podobnego uproszczeni: 

W wyniku zetknięcia z prosta- 
kiem, książkowa mądrość usuwa 
się w cień, ale nie zamiera. Czło- 
wiek z miasta uczy się od Zorby 
(gdyż można nauczyć się czuć, 
węszyć i smakować), ale mu nie 


„ANDRZEJ 
ŻUŁAWSKI 


ulega. Wyjeżdża wzbogacony, ale 
nie odmieniony, tyle tylko, że jest 
bardziej sobą. Ciało przestało krę- 
pować jego uczucia, zwolnił się w 
nim ucisk form cywilizacji, W 0- 
statniej pięknej scenie filmu An- 
glik uczy się od Zorby tańca, któ- 
ry wyraża wszystkie bóle i radoś- 

. Po czym odjeżdża, aby zająć się 
swoimi książkami, Urok tego fil- 
mu leży w zamykaniu furtek, 0* 
twartych dla naszej tęsknoty, na- 
szej potrzeby dzielenia się i 
wspólnego radowania. Chwile po- 
rozumienia bywają bardzo krót- 
kie — zdaje się mówić Cacoyan- 


Dla żywiołowego aktora 
Anthony Quinn 


nis — a smak ich jest gwałtowny 
i przesycony rozstaniem. Rozsta- 
nie obu bohaterów jest nieu- 
chronne, ale ostatnia scena ob- 
darza cały film ciepłem. „Grek 
Zorba” jest jednym z nielicznych 
utworów, do których można mieć 
stosunek serdeczny. 

Charakter powiastki filozoficz- 
nej wynika tu z konsekwentnego 
przyjęcia schematu przypowieści 
o panu i słudze, Cała konstrukcja 
filmu opiera się na tej relacji. 
Anglik angażuje Zorbę, Zorba 
rujnuje Anglika, Ale obaj tańczą 
na gruzach swego przedsięwzię- 
cia. Nawet kopalnia, którą stara- 
ją się uruchomić, ma tu wymiar 
delikatnie symboliczny, cechujący 
dzieła utopijne, stworzone dla 
wypróbowania charakterów. Filo- 
zofia „Greka Zorby” nie jest na- 
tarczywa ani jego posłannictwo 
bezapelacyjne. Mit, jak wiadomo, 
powstaje w wyniku pewnego u- 
ogólnienia, W filmie Cacoyannisa 
natomiast mit śródziemnomorski 
ucieleśnia się w jednym człowie- 
ku, jednej postaci dramatu. Tylko 
Zorba wie, jak żyć, tylko Zorba 
jest wolny i szczęśliwy. Film jest 
mocno osadzony w życiu ubogiej 
wioski na Krecie, ale nic w życiu 
wioski nie odzwierciedla owej 
słonecznej radości życia, głoszonej 
przez piewców Śródziemnomorza. 


Panują tu prawa surowe i okrut- 
ne, a życie i śmierć splątane są 
ze sobą archaicznie i w sposób 
gwałtowny, z podobną ostrością, 
z jaką kontrastuje ze sobą słoń- 
ce i cień, Ludzie prymitywni nie 
są szczęśliwsi od nas. Bywają tyl- 
ko dumniejsi. W tej warstwie fil- 
mu, reżyseria Cacoyannisa obna- 
ża ten sam nerw, który wydał się 
tak frapujący w jego „Elektrze”, 
a mianowicie, że tragedia, nawet 
chodząca na koturnie, jest bar- 
dziej wyrazem naturalizmów niż 
wyroku Bogów. Wieś Cacoyanni- 
sa leży nie opodal polskiej wsi 
Reymonta. 

Uwaga Cacoyannisa koncen- 
truje się więc na Zorbie, Zorba 
żyje w sposób bujniejszy od in- 
nych ludzi, ale czyni to świado- 
mie i niejako z wyboru. Zorba 
jest ostatnim przedstawicielem 
rasy pikaryjskiej na ziemi. Pe- 
rypetie filmu, jak na opowieść 
pikaryjską przystało, są uciesz- 
ne, ale Cacoyannis nie dąży do 
wypełnienia schematu. Żywot- 
ność jego filmu wydaje się leżeć 
w konstrukcji na tyle luźnej, że 
aż ocierającej się o pomieszanie 
gatunków. Oprócz wątku Zorby 
i naturalistycznego wątku wiej- 
skiej miłości, mamy tu do czy- 
nienia z równoważnym wątkiem 
podstarzałej francuskiej podfnu- 
wajki, dożywającej swoich dni 
i złudzeń w zapadłej kreteńskiej 
dziurze. Te trzy wątki niezbyt 
są ze sobą spójne, co wydobyte 
jest przez zmienny styl reżyserii, 
Wiejska miłość opowiedziana 
jest hieratycznie, z patosem, jak 
na dramat grecki przystało. Hi- 
storia kurtyzany jakby żywcem 
wyjęta z filmu francuskiego, 
wyciska łzy z oczu i opowie- 
dziana jest na granicy solowego 
popisu „nie  najwybredniejszej 
marki. Że te pozorne słabości i 
niekonsekwencje obracają się na 
korzyść filmu, to jedynie zasłu- 
ga współpracy Cacoyannis — 
Quinn, 

Wiedzieliśmy od czasu „La 
strady”, że Anthony Quinn jest 
znakomitym aktorem. Jednak w 
„Greku Żorbie” Quinn jest nie 
tylko aktorem, nie tylko posta- 
cią — jest samym filmem. Jest 
łącznikiem poszczególnych ogniw 
—  likwidującym niespójności; 
jest sam w sobie dramaturgią 
filmu. Jego gniewy i radości, je- 
go lubieżność, chytrość i olim- 
pijski fatalizm, jego taniec 
wreszcie — wszystko to przej- 
dzie do antologii kinematografu. 
Buntujący się przeciwko śmier- 
ci, ale akceptujący ją natych- 
miast po jej dokonaniu; kocha- 
jący wszystkie kobiety tkliwie 
i żarłocznie, pełen rujnujących 
pomysłów i radujący się samym 
rozmiarem ich katastrofy — 
Zorba, a raczej Quinn, jest 
postacią - żywiołem; równa się 
tylko z charakterami odtwarza- 
nymi przez Orsona -Wellesa. 
Amerykanin — wśród Greków, 
Quinn, nie tylko wtopił się w 
grecki charakter filmu, ale pod- 
niósł,  rozsadził,  uwielokrotnił 
ten charakter, nadając mu owo 
uniwersalne znaczenie, jakie 
maja dla nas postaci z mitolo- 
gii powszechnej. Quinn jest tu 
esencją filmowego aktorstwa, e- 
sencją przyjemności, jaką może 
dać pójście do kina. 
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„Grek Zorba” (USA — Grecja), reż. 
Michael Cacoyannis 


Dla biernej publiczności 


Louis de Funts i Bourvil 


„Gamoń” jest filmem, którego walory roz- 
rywkowe są solidnie zagwarantowane. W sze- 
rokoekranowym tle, w eastmankolorowym pej- 
zażu, wspaniale fotografowanym przez Henri 
Decae, rozgrywają się przygody wakacyjne za- 
cnego mieszczanina nieświadomie wplątanego 
w przemytniczą aferę. Bohaterem z przypadku 
jest Bourvil — aktor, którego popularność w 
dzisiejszej komedii francuskiej da się porównać 
jedynie do sławy Fernandela; niezawodny Louis 
de Funts występuje w roli jego antagonisty 
demonicznego gangstera; reżyseria filmu należy 
do wytrawnego scenarzysty Górarda Oury. Ak- 
cja, jeśli nawet nie odznacza się oryginalnością, 
nigdy nie przestaje być skarbnicą gagów. Tych 
gagów jest prawdziwa obfitość i treściowa róż- 
norodność: w wachlarzu komediowych sytuacji 
mieszczą się pomyłki qui pro quo pospołu ze 
scenami efektownych bójek między gangstera- 
mi, miłosne perypetie zacnego bohatera obok 
akcentów satyry narodowej (Włosi i Niemcy 
w oczach Francuza). Funkcję przerywników 
spełniają fotogeniczne dziewczęta, które prezen- 
tują się widzowi wyłącznie w kostiumach ką- 
pielowych bądź w lekkich sukienkach „prze- 
świetlonych przez słońce”, jak to konstatuje nie 
bez przyjemności Bourvil. 


Dopiero po sumiennym odnotowaniu tych 
niewątpliwych uroków filmu, recenzent może 
pozwolić sobie na zdjęcie munduru agenta 
reklamowego paryskiej wytwórni Films-Corona, 
który to mundur przywdział tutaj z koniecz- 
ności. Rzecz w tym, że „Gamoń” jest zwykłym 
produktem przemysłu kinowego. Wyjściowa sy- 
tuacja komediowa, schemat fabularny, gatunek 
humoru — wszystko to pochodzi ze standardo- 
wego inwentarza produkcyjnego, dla którego 
jedynym probierzem wartości jest handlowa 
atrakcyjność towaru. Normalność tego zjawiska 
pozwala na pozostawienie powyższego twie 
dzenia bez dowodu; warto natomiast zwróci 
uwagę na sam mechanizm funkcjonowania po- 
dobnych „Gamoniowi” utworów. 


Otóż jest to typ filmu przeznaczony dla ta- 
kich warunków percepcji, która z góry zrzeka 
się nadziei na odkrywanie nowych źródeł ko- 
mizmu i sensacji. „Gamoń” zwraca się do tej 
próżności widza, która czerpie satysfakcję z 
przewidywania komediowych point i bezbłęd- 


nego rozwiązywania sensacyjnej łamigłówki; 
funduje odbiorcy bezpieczną bierność poprzez 
umiejętne połączenie dramatycznej widowisko- 
wości obrazu z jego umownością. Interpretacja 
tak stworzonego świata przynależy — co bardzo 
charakterystyczne — aktorom, którzy swoje 
ambicje świadomie ograniczają do usługowych 
funkcji rozweselających w dobrze prosperują- 
cym przedsiębiorstwie. Stąd Bourvil gra nie- 
zmiennie w tandetnych pseudosatyrach miesz- 
czańskich Autant-Lary, de Funts dedykuje swo- 
ją vis comica wyłącznie filmowi komercyjnemu, 
a włoski aktor Saro Urzi, po sukcesie w „Uwie- 
dzionej i porzuconej”, tutaj godzi się „odsta- 
wiać” czysty schemat Sycylijczyka, 


Sztuka reżyserska polega w tym układzie na 
konstruowaniu mnogości skeczów, na tyle od- 
dzielnych i samoistnych, że dwunasty z nich 
mógłby być dwudziesty, a zawarty w „Gamo- 
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niu” — mógłby dowolnie komponować się w in- 
nym fi Taka konstrukcja skeczowa jest 
„Alfą i omegą” dzisiejszego kina komercyjnego. 
Koryfeusze nowego filmu, jak np. Godard, czę- 
sto znęcają się nad nią, tworząc ostre przedsta- 
wienia parodystyczne; krytyka patrzy na nią 
równie niechętnie, bo najbardziej 
sjonalne kino powinno w końcu różni 
chę od objazdowego teatrzyku buffo. Ale jak 
już zostało powiedziane, mowa tutaj o handlu 
filmem, a nie o filmie samym. Francuzi ogląda- 
ją „Gamonia” w kinie non-stop, gdzie co kil- 
kanaście minut wymienia się komplet widowni, 
a zbiorowy rytuał spoglądania na ekran nie 
jest zakłócony ironiczną refleksją. Co do nas, 
możemy sprawę traktować podobnie: w chwi- 
lach zmęczenia czy przygnębienia można osta- 
tecznie los wieczornej rozrywki powierzyć fil- 
mowej maszynie do łaskotania, skoro już ją 
Gćrard Oury tak sprawnie naoliwił. 


„Gamoń” (Francja), reż. Gćrard Oury 


Mała nagroda 
„Niekochana” 


NA FESTIWAL 
JEDZIE SIĘ 
PO NAGRODY 


kończył się jeden „sezon 
festiwalowy”, zaczyna 
się drugi. Pora obejrzeć 
się za siebie, zwłaszcza 
że miniony sezon mało 
kogo usatysfakcjonował. 
Takie obejrzenie się 
wstecz idzie, zdawałoby się, po 
linii naszej polityki kulturalnej: 
od dwóch lat typowanie filmów 
polskich na festiwale międzyna- 
rodowe podlega kompetencjom 
specjalnych komisji przy Naczel- 
nym Zarządzie Kinematografii 
(jednej od filmów długich, dru- 
giej — od krótkich). Te obszerne 
ciała społeczne, planując ze 
zmiennym szczęściem nasze przy- 
szłe wystąpienia, nigdy jakoś nie 
mają czasu (ani niezbędnych ma- 
teriałów), by  samokrytycznie 
ocenić skutki swoich sugestii. 

Nie chodzi o metafizykę ani o 
bezpłodne „gdybanie”. Jeśli dy- 
sponuje się post factum: 1) na- 
szymi propozycjami wobec dane- 
go festiwalu; 2) listą filmów przy- 
jętych do konkursu oraz odrzu- 
conych przez festiwal; 3) listą 
przyznanych nagród; 4) reprezen- 
tatywnymi głosami prasy i wy- 
powiedziami organizatorów; 5) 
uwagami Polaków obecnych na 
festiwalu — to proste zestawienie 
tych danych może już dać odpo- 
wiedź na pytanie czy nie popeł- 
niliśmy omyłki, a jeśli popełnili- 
śmy, to jaką. 

Jest to, oczywiście, duża i tru- 
dna robota (przekraczająca, jak 
się zdaje, możliwości czasowe 
większości członków owych ko- 


6 


i tak już nie nazbyt ochot- 
nie funkcjonujących). Nie wyko- 
na tej roboty żaden pojedynczy 
człowiek, nie wykona tego i ni- 
niejszy artykuł, mocno ograni- 
czony rozmiarami. Ale może on 
wszcząć rzeczową dyskusję o 
naszej polityce festiwalowej albo 
lepiej — zainaugurować syste- 
matyczne  osądzanie minionych 
możliwości i dokonań. Rzecz, są- 
dzę, na czasie, gdyż na nadmiar 
kandydatur festiwalowych uskar- 
żać się nie możemy, Właśnie. „Nie 
sztuka Śpiewać — jak powtarza 
jeden z naszych piosenkarzy 
kiedy ma się głos, sztuka 
wać, kiedy się głosu nie ma!”. 


* 


Na wstępie dwa niby-truiz- 
my. Truizm A: opinie o danej ki- 
nematografii narodowej tworzą 
się (i ewoluują) na wielkich fe- 
stiwalach międzynarodowych (na- 
grody plus opinie krytyków). Ni- 
by oczywistość. Jak to, że taka 
„festiwalowa” hierarchia jest 
dla nas tysiąc razy korzystniej- 
sza niż hierarchia, jaką za cięż- 


kie dolary chciałyby Światu 
narzucić  Metro-Goldwyn-Mayer 
czy Paramount. W praktyce 


jednak wciąż jeszcze zdarzają 
się wahania: uczestniczyć? nie 
uczestniczyć? A niektórzy kryty- 
cy przekornie kultywują mit, ja- 
Koby festiwale nie już nie, zna- 
czyły, jakoby nagrody nie po- 
magały, ale wręcz przeszkadzały 
karierze laureatów. 


Truizm B: na festiwale jedzie 
się po nagrody. Jasne, a po cóż 
by? Nie takie to znów jasne, 
skoro najlepszego filmu polskie- 
go, „Popiołu i diamentu”, na 
żaden festiwal nie posłaliśmy. 
Jeśli tak jaskrawego błędu już 
potem nie  popełniliśmy, to po 
części może i dlatego, że już nie 
mieliśmy drugiego „Popiołu i 
diamentu”. Ale, zdarza się nadal, 
że forsujemy jakiś film na fe- 
stiwal, na którym on korzystnie 
wypaść nie może, bo „nam zale- 
ży”. A jeszcro częściej — odwro- 
tnie (zwłaszcza w krótkim  me- 
trażu): nie posyłamy filmu, który 
ma niemal „nagrodę w kieszeni”, 
to nie dość nam się wydaje „ek- 
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sportowy”, choć go potem za de- 
wizy sprzedajemy do znacznie 
bardziej masowego rozpowszech- 
niania, 


* 


Po tych uwagach generalnych 
można już przyjrzeć się minione- 
mu sezonowi. W długim metrażu 
obsłużyliśmy 9 festiwali, które 
się liczą, wymagających filmów 
nigdzie jeszcze nie pokazanych. 
A więc najpierw cztery festiwa- 
le „klasyczne”, z nagrodami. W 
Mar del Plata pokazaliśmy „Ju- 
tro Meksyk”, w Cannes — „Po- 
pioły” i „Faraona”, w San Se- 
bastian — „Niekochaną”, w Kar- 
lovych Varach — „Sposób bycia”. 
Dalej trzy festiwale specjalne, 
też z nagrodami: w Wenecji 


„dziecięcej” (nie mieszać z „du- 
Żą” 


Wenecją międzynarodową) 


pokazaliśmy „Poznańskie słowi- 
ki”, w „debiutanckim” Mannheim 
— „Sublokatora”, w „autorskim” 
Bergamo — „Barierę”. Wreszcie 
dwa festiwale ważne, ale nie da- 
jące nagród: w Locarno (w ub. 
r. po raz pierwszy bez nagród) 
pokazaliśmy _ „Pingwina”, w 
Edynburgu — „Barwy walki”. 

Przeglądamy listę filmów, któ- 
re były do dyspozycji, Właściwie 
wszystko gdzieś upchnięto. Mowa 
może być więc głównie o tym, 
czy posłano właściwe filmy pod 
właściwy adres, Co najwyżej mo- 
że „Miejscu dla jednego”, zapom- 
nianemu, zrobiło się krzywdę. 

A teraz odwrotnie: weźmy listę 
festiwali i sprawdźmy, gdzie nas 
nie było. Nie było nas w Pesaro, 
młodym, ale bardzo ambitnym, 
najbardziej może intelektualnym 
i rozdyskutowanym z festiwali 
(gdzie właśnie „Miejsce dla jed- 
nego” pasowałoby jak ulał; może 
naprawimy to w roku 19677). Nie 
było nas w  „dużej” Wenecji, 
chyba drugim co do znaczenia 
festiwalu świata. Stanęliśmy do 
konkursu, alę odrzucono wszyst- 
kie nasze propozycje. To jest te- 
mat (ważki!) sam w sobie, bo We- 
necja w ogóle nas nieprzyzwoicie 
dyskryminuje, Gdy w roku 1958 
odrzucono tam naszą „Eroikę”, a 
dopuszczono „Wyzwanie”, „Ro- 
semarie wśród milionerów”, 
szwedzkie „W świetle neonów”(!) 
i rzewny melodramat z USA 
„Czarną orchideę”" — pisałem, że 
może warto by zastosować Wo- 
bec Wenecji jakieś energiczniej- 
sze środki. Od tego czasu nic się 
nie poprawiło, skoro filmy pol- 
skie są nadal w Wenecji rzad 
kością, a jeszcze większą rzad- 
kością jest tam polski juror. Nie 
było nas w Tygodniu Krytyki w 
Cannes, świetnym miejscu startu 
dla debiutantów, widocznym dla 
całej krytyki światowej. Na ko- 
niec nie było nas na Festiwalu 
Festiwali w Acapulco, skoro na 
głównych festiwalach nie dosta- 
liśmy żadnej głównej nagrody. 


* 


Właśnie, żeby nie zapomnieć o 
najważniejszym — nagrody! By- 
ły trzy. Najważniejsza to Grand 
Prix w Bergamo dla „Bariery”. 


Bezspornie cenna, 
sporej konkurencji filmów „au- 
torskich”. Ale Bergamo było do 
wczoraj festiwalem krótkometra- 
żowym i jego nowy prestiż (pra- 
wda, że szybko rosnący) nie jest 
jeszcze zbyt wielki, Podobnie z 
nagrodą za debiut dla „Subloka- 
tora” w Mannheim: przyznało ją 
jury FIPRESCI (krytycy), nieofi- 
cjalne, i to na festiwalu krótko- 
metrażowym, który dopiero od 
niedawna otworzył swe podwoje 
filmom długim. Druga nagroda 
dla „Poznańskich słowików” w 
jednej z trzech kategorii filmów 
młodzieżowych i dziecięcych w 
Wenecji nie jest w stanie pod- 
ważyć naszego niskiego mniema- 
nia o tym filmie. Przyznana była 
w słabej konkurencji i ma spe- 
cjalistyczny charakter. 


To — jest, A czego nie ma? Nie 
ma nagrody w Cannes, choć dwa 
nasze giganty otwarły i zamknę- 
ły ten festiwal. Nie ma nagro- 
dy w zaprzyjaźnionych Karlo- 
vych Varach, choć ich poziom 
był wyjątkowo niski (nie dano 
Grand Prix!) Nie ma mowy o 
Wenecji, w której nas zwyczaj. 
nie nie było i nawet na otarcie 
łez nie starczy nieoficjalna na- 
groda Związku Pisarzy w San Se- 
bastian za scenariusz „Niekocha- 
nej”. Wprawdzie w Berlinie za- 
chodnim Roman Polański dostał 
Grand Prix za swoją „Matnię”, 
ale trudno ją doliczyć do bilansu, 
skoro festiwalu tego oficjalnie 
nie uznaliśmy, a „Matnia” repre- 
zentowała tam * kinematografię 
angielską. 


* 


Naszymi kartami atutowymi w 
rozgrywce roku 1966 -były od 
początku  „Popioły” i „Faraon”, 


uzyskana w zaś w perspektywie nic się szcze- 


gólnego, poza „Barierą”, nie ry- 
sowało. W tych warunkach sku- 
pienie obu tych atutów w Can- 
nes było szalonym ryzykiem. 
Prawda, że w tym roku jury by- 
ło wyjątkowo nieobliczalne (dru- 
ga nagroda dla takiej brechty 
jak „Alfie”, Grand Prix dla 
wtórnych i komercyjnych „Pań i 
panów”), ale nie można zapomi- 
nać, że to nie my nagradzamy w 
Cannes, tylko jedenastu jurorów 
poddanych szalenie silnym naci- 
skom. z których najwyżej dwóch 
reprezentuje kinematografie s0- 
cjalistyczne, W dodatku poważ- 
na reklama, jaką obu naszym gi- 
gantom zapewnił dystrybutor za 
chodni, wcale nie poszła jedno- 
znacznie na naszą korzyść (bo 
podkreślała ona raczej „holly- 
woodzkość” tych filmów, gdy ju- 
ry mogła zainteresować tylko ich 
„antyhollywoodzkość”), zaś na- 
sza własna reklama nie spróbo- 
wała tamtej ani skontrować, ani 
uzupełnić, 

Z tym wszystkim nasz podwój- 
ny występ w Cannes nie przy- 
niósł ujmy naszej kinematogra- 
fii Honorowa pozycja obu fil- 
mów (otwarcie i zamknięcie im- 
prezy) była dostrzegalna gołym 
okiem, krytyki były przeważnie 
dobre lub bardzo dobre i ośmie- 
szają się ci, którzy pisali przy 
warszawskim biurku o „klęsce”. 
Po prostu spodziewaliśmy się 
więcej, a ponadto wszystkie zre- 
alizowane tam korzyści mógł nam 
przynieść solo jeden z dwóch fil- 
mów. 

Wystrzelaniem grubej amunicji 
w Cannes zraziliśmy sobie Kar- 
lovy Vary, które uznały (niesłu- 
szniel), że wysłany tam „Spo- 
sób bycia” rzucony został na od- 
czepne. I w tym momencie od- 


Bez nagrody 
„Popioły 


Wielka nagroda 
„Rodzina człowiecza” 


czuliśmy brak polskiego jurora 
(choć jury w Karlovych Varach 
jest największe ze wszystkich i 
choć zasiadają tam zwykle przed- 
stawiciele kinematografii nawet 
bardzo nieznacznych). W ogóle 
pozwalam sobie twierdzić, że jak 
na kinematografię o renomie 
światowej (tak jest!) zbyt rzadko 
i nie dość stanowczo domagamy 
się należnego nam miejsca w ju- 
ry. Polski juror w Karlovych Va- 
rach, gdzie konkurencja była sła- 
ba, mógł przekonać kolegów 0 
introspekcyjnych walorach fil- 
mu Rybkowskiego, 


Przegrawszy Cannes i Karlovy 
Vary (i San Sebastian), mieli- 
śmy jeszcze Wenecję, a po trosze 
już i następne Cannes, na to 
wszystko zaś jedną tylko wiel. 
ką nadzieję: „Barierę”. Nie lubię 
tego filmu, ale to nie znaczy, 
bym nie widział w nim propo- 
zycji ciekawej, właśnie „festiwa- 
lowej”. Że jest ona taka, dowio- 
dło Bergamo, nagrodziwszy ją 
pięcioma milionami lirów. To ła- 
dnie, każdy jednak wie, o ile 
więcej warta byłaby honorowa 
tylko nagroda w Wenecji lub 
Cannes. Czy należało, nie zabez- 
pieczywszy tyłów, zgrywać osta- 
tni atut w Bergamo? Wenecję 
bowiem przegraliśmy, a i Cannes 
— 1967 nie rysuje się rewela- 
cyjnie. 


* 


Na pocieszenie przenieśmy się 
w rejony krótkiego metrażu, dla 
którego festiwalowy rok 1966 był 
daleko łaskawszy, ciągle utrzy- 
mując nas w światowej czołów- 
ce. Obsłużyliśmy wszystek tuzin 
liczących się festiwali i nie ma 
prawie wybitnego filmu krótkie- 
go, który — lepiej czy gorzej — 
nie byłby gdzieś wyeksponowany 
za granicą, (Może jedynie „Strach 
ma wielkie oczy” Stando i 
„Twarze” Kwiatkowskiej nie zo- 
stały jeszcze trafnie wyzyska- 
ne). 


19 filmów krótkich uzyskało 
nagrody. Dwie z nich to pierw- 
sze nagrody dwóch dużych festi- 
wali: „Rodzina człowiecza” w 
Wenecji  (krótkometrażowej) i 
„Skrzydła w San Sebastian. 
Zwłaszcza ta pierwsza, odniesio- 
na na najsilniej chyba obsadzo- 
nym festiwalu roku, dała nam 
dużo satysfakcji, Tym większe 
było nasze rozczarowanie, gdy do 
„Nagrody nagród” im. Simone 
Dubreuilh, wieńczącej jednego z 
laureatów ośmiu największych 
festiwali, „Rodzina  człowiecza” 
nie stanęła. Wobec tego festiwal 
wenecki był tam reprezentowany 
przez następną z kolei nagrodę, 


„The War Game” — i ten wła- 
Śnie film otrzymał „Nagrodę na- 
gród”. Upatrywałem w tym ja- 
kowąś dyskryminację filmu pol- 
skiego przez NRF-owskiego orga - 
nizatora. Okazało się coś wręcz 
przeciwnego: to strona polska, z 
własnej woli, udaremniła bardzo 
prawdopodobne przyznanie Pol- 
sce „Nagrody nagród”, bo chce 
„Rodzinę”, wraz z wieloma in- 
nymi filmami polskimi, pokazać 
w Oberhausen. W Oberhausen 
„Rodzina” nic nie dostanie (bo 
już nagrodzona w Wenecji), ale 
za to nie mamy również nagro- 
dy Simone Dubreqilh. (Słabiutkie 
„Skrzydła” startowały do tej na- 
grody bez żadnych szans). 


Co najmniej trzy dalsze na 
grody przedstawiają dużą war- 
tość: wieńczą filmy wybitne na 
imprezach bardzo poważnych, To 
Nagroda Specjalna dla „Mojej 
ulicy” w Tours, jedna z Głów- 
nych Nagród Oberhausen dla 
„Kalwarii” i druga nagroda w 
Krakowie (myślę naturalnie o 
festiwalu międzynarodowym) dla 
„Przed turniejem”. Do tych suk- 
cesów dopiszmy jeszcze nagrodę 
za całość zestawu dla pięciu fil- 
mów polskich na festiwalu „gór- 
skim” w Trento. 


Na tym tle skąpo raczej wypa- 
dły trofea w socjalistycznym Lip- 
sku, do którego szykowaliśmy się 
tak starannie. Poza nagrodzo- 
nym tam filmem telewizyjnym 
„Homo varsoviensis”, na 15 na- 
gród — tylko skromna nagródka 
za „Stradivari 66”. 


* 


Dla jasności: w artykule tym 
pozwoliłem sobie pominąć nagro- 
dy, jakie w 1966 roku otrzymali- 
śmy w Melbourne, Teheranie, Gi- 
jon i Bóg wie gdzie jeszcze, Każ- 
da kinematografia nie nagradza- 
na w Cannes czy Oberhausen ma 
tamtych nagród na pęczki. 


Podsumowanie moje może się 
komuś wydać formalistyczne, a 
nawet o niczym nie świadczące. 
Można mieć pecha i mimo dob- 
rych filmów nie otrzymać żadnej 
nagrody, a można i odwrotnie: 
dostać coś za zupełną miernotę; 
wiemy, co sądzić o bezstronności 
niektórych werdyktów... 


To prawda, duża ilość nagród 
nie musi świadczyć o kwitnącym 
stanie całej kinematografii, I od- 
wrotnie. Ale nie gońmy w pięt- 
kę. Uczestniczymy w festiwalach, 
to znaczy przyjmujemy ich regu- 
ły gry. Pierwsza z nich: na festi- 
wal jedzie się po nagrodę! 


JERZY PŁAŻEWSKI 
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James Bond, a raczej jego producenci, chcą pobić wszy- 
stkie rekordy (przynajmniej jeśli chodzi o koszty 1 roz- 
mach realizacyjny) w każdym ze swych kolejnych filmów 
© agencie 007. Do filmu „Żyje się tylko dwa razy” wybu- 
dowano na terenie Pinewood Studios dekorację, jaklej nie 
widziano jeszcze w angielskich ateliers. Zajmuje ona kwa- 
drat o boku długości 200 metrów. Na tle horyzontu z płót- 
na żaglowego wznosi się góra wysokości prawie 100 me- 
trów, która imituje wnętrze wulkanu Shinmoe. Ściany 
wulkanu, oparte na rusztowaniach ze stalowych rur, wzno- 
szą się na wysokość 40 metrów. Na dnie krateru znajduje 
się wyrzutnia z przygotowanymi do startu rakietami, Obok 
usytuowano małe lotnisko dla helikopterów. Do tej tajem- 
niczej bazy prowadzi labirynt tuneli, galeryjek, laborato- 
riów kontrolnych, a nawet kolej jednoszynowa, 

W takiej scenerii rozgrywają się kulminacyjne sceny no- 
wych przygód Jamesa Bonda. Dziwnie ubrani mężczyźni 
z automatami w rękach obezwładniają strażników labo- 


UNE 


ratorium. Luty zioną ogniem, sypią się granaty. Po obu 
stronach stają do walki grupki Japończyków, energicz- 
nie wspomaganych przez skąpo ubrane skośnookie seks- 
bomby. 

Akcja nowego filmu z Bondem rozgrywa się w Japonii. 
Partnerką Seana Connery jest Akiko Wakabayashi, która 
wygląda przy atletycznym agencie 007 jak lalka z porce- 
lany. Przeciwnikiem Bonda jest szef bandy kosmicznych 
ultragangsterów, grany przez Donalda Pleasence. Rolę ko- 
blety fatalnej powierzono niemieckiej aktorce Karin Dor. 


Przy realizacji filmu najwaźniejszą osobą, obok reżyse- 
ra, był architekt Kenn Adam. Koszty dekoracji wnętrza 
krateru wulkanu wyniosły ponad milion dolarów, czyli ty- 
le, ile zainwestowano w realizację całego pierwszego £ll- 
mu z Bondem „Doktor No”. Bond drożeje więc w postę- 
pie geometrycznym. 

M. b. 
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W Nowym Jorku odbyła się premi 
| mu Michelangelo Antonioniego „Blow-up” (P 
kszenie). Nie może on jednak ukazać się na 
nach angielskich z powodu zbyt śmiałych scer 
tycznych, które nie zyskały aprobaży cenzui 


dla pi 


Yves Alegret („Mała, urocza plaża”, 
kończy pracę nad filmem „Johnny Banco” u 
wieści Frederica Vatmain. 
| Johnny Banco, młodzieniec o podejrzanej 
ści, poślubia bogatą Amerykankę. Na Lazuro 
brzeżu, gdzie bawł z żoną, pojawia stę gar 
którego sprytny Johnny wyłudził niegdyś 
nów. Gangster szantażuje młodego małżonka 
| qe stę zwrotu pieniędzy. Bohater decyduje 
| - zonę, po której odziedziczy spadek. Mimo że 
zbrodnię niemal doskonałą, będzie mustał w 
nieść zasłużoną karę. 

W rolt Johnny'ego występuje Horst Buchol: 


Kosmiczni gangsterzy 
Sean Connery 


LONDYN. Charles Chaplin, niezrażony atakami krytyków na swój ostatni film 
„Hrabina z Hongkongu”, oświadczył, że w najbliższym czasie nakręci następny 
film. W głównych rolach wystąpią córki Chaplina: siedemnastoletnia Josie i pięt- 
nastoletnia Vicky. 


PRAGA. Czechosłowacki Filmexport sprzedał w 1966 roku blisko 100 filmów. 
Największym powodzeniem cieszy się nadal film Milosa Formana „Miłość błon- 
dynki”, który zakupiło 9 krajów, następnie „Sklep przy głównej ulicy” — 8 
i „Perły na dnie” — 7. 


Rei Producent Clyde Ware realizuje film o Albercie Einsteinie. Ty- 
tuł: mc”. Rolę wielkiego uczonego obejmie Lee J. Cobb, znany u nas 
LJ ACE gniewnych ludzi”. 


ISTAMBUŁ. Producent i reżyser turecki Muchtesen Durukan zagroził, iż spali 
publicznie swój ostatni film przed budynkiem rządowym, jeśli władze nie zdecy- 
dują się otoczyć opieką finansową przemysłu filmowego. Durukan oskarża swoich 
kolegów producentów o to, że systematycznie dopuszczają się plagiatów filmów 
zagranicznych, nie płacąc praw autorskich. Dzięki temu dec ich są tak tanie, 
że eliminują z rynku filmy oryginalne. 
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nę gra Sylva Koscina. Scenariusz napisali: M 
| dłard i Jean Vermorel. 


Nie tylko dla dzieci 
Ira Gubanowa 


„KRÓLOWA ŚNIEGU” 


— to tytuł bajki Christiana Andersena przeznaczonej nie tylko dla dzi: 
tacji (barwa, szeroki ekran) dokonał w Lenfilmie reżyser G. Kazanski. 
lowej gra N. Klimowa, jej partnerami są: E. Leonow, I. Gubanowa i Ł. | 


dla dorosłych 
sa Redgrave 


ARCIACH Z CENZURĄ 


Reżyser pragnie zachować Iakoniczny tytuł fil- 
mu także i w wersji włoskiej. Polecił jedynie uzu- 
pełnić go podtytułem: „Historia fotografa, miężczy- 
zny i kobiety w piękny dzień majowy” (o filmie 
tym piszemy na str. 3, „Filmy, o których się mówi”). 


| KOMPROMITACJA 
zent”) AMERYKAŃSKICH 
9 po- MITOW 
eszło- 
URS | „Utwór, który swym ekshtbicjoniz- 
r, od | mem obyczajowym przewyższa nawet 
milto- | film »Kto się boł Vtrgtnit Woolf«” 
naga- | tak nazwał „Motion Picture Herald" 
zabić | nowy amerykański film „An Ameri- 
ełnła | can Dream” (Amerykańskie marze- 
u po- | nie). Jest to adaptacja głośnej powieś- 
ci Normana Mailera o popularnym ko- 
opada mentatorze telewizyjnym, który pro- 
ŁAW | | wądzi kampanię przeciw wielkiej no- 


wojorskiej organizacji gangsterskiej. 
| Bohater jest żonaty z córką jednego z 
najbogatszych ludzi w Stanach Zjed- 
noczonych; jednocześnie żyje ze śpie- 
waczką z nocnego lokalu. Kiedy pro- 
si żonę o rozwód, ta urządza mu 
gwaltowną awanturę; dochodzi do 
bójki, podczas której mąż w napadzie 
wściekłości morduje żonę. Przeslu- 
chiwany przez policję, dziennikarz, 
| twierdzi, że żona popełniła samobój- 
stwo; z kolei policja, oskarżona pizez 
| niego o korupcję podczas jego audy- 
cji telewizyjnych, pragnie się na 
nim zemścić — toteż za wszelką cenę 
chce udowodnić mu morderstwo. W 
finale bohater ginie, zamordowany 
przez wysłanników gangu, z którym 


J walczył. 

| Główne role w filmie grają: Stuart 
wnhitman i Eleanor Parker; poza tym 
| występują Janet Leigh, Barry Sulli- 
„A van i Lloyd Nolan. Reżyserem jet 

i Robert Gist, 
„Już sam początek filmu zaskakuje 
U |  urutalnością — pisze dalej „Motlon 
| Picture Herald", — Eleanor Parker 
ciska w Whitmana szklanką whisky, 
| rozbitą butelką, wreszcie — cegłą wy- 
jętą z obmurowania balkonu. Z koleł 


sdap- 


kró- żona, która uchodzila za samobójczy- 


MS nię, zostaje uznana za ofiarę morder-  Filming" 


on zrzuca ją z balkonu na jezdnię — stwa — 1 może być wreszcie pocho- 
z wysokości trzydziestu pięter. Tam wana po chrze 
najeżdża na nią samochód — i wlecze skie marzenie — to wiara w happy- 
ją za sobą kilka metrów. Tytuł end; ale trudno o bardziej szyderczy 
filmu tlumaczy się dopiero w finale:  happy-end”. 


Anna Karina (na zdjęciu) jest 
partnerką Marcello Mastroianniego 
w filmie Luchino Viscontiego 
„Obcy”, według powieści Alberta 
Camusa. 


> 


David Warner, młody angielski 
aktor, który świetnie zadebiutował 
w filmie „Morgan — przypadek 
do leczenia” Karela Reisza, objął 
główną rolę w filmie „Work ts a 
Four Letters Word” (Praca jest 
słowem pięctoliterowym) reżyserti 
retera Halla. 


EJ 


Roger Corman, hollywoodzki 
specjalista od „horror-ftlmów”, re- 
alizuje we Włoszech „Masakrę w 
dzień św. Walentego”; w roli głó- 
wnej: Gabriele Ferzettt („Przygo- 
da"). 


> 


Romina Power, piętnastoletnia 
córka zmarłego przed kilku laty 
aktora hollywoodzkiego Tyrona 
Powera, zadebiutowała na ekranie 
w filmie „We Insure Wirgins” (U- 
bezpieczamy dziewice). 


Przyziemni mordercy 
Susan Denberg i Stuart Whitman 


„Mimo wielu nieprawdopodobieństw, 
jańsku. Amerykań- jest to udany film gangsterski. Rzecz 
miala jednak większe ambicje: 
dziło o skompromitoiwanie pewnych 
mitów amerykańskiego społeczeństwa. 
Angielski miesięcznik „Films and Niestety, zrobione jest to w sposób 
jest bardziej krytyczny: dość powierzchowny”. 


STEIGER REŻYSEREM 


Idąc za przykładem swych 
kolegów, talże znany aktor 
amerykański Rod Steiger 
(„Ręce nad miastem") zade- 
biutuje jako reżyser. Stel- 
ger nakręci dla Carlo Pon- 
tlego film współczesny we- 
dług własnego scenariusza, 
Będzie to historia romansu 
starszego pana (rolę tę za- 
gra sam Steiger) | młodej 
dziewczyny, rozgrywająca 
się w autentycznych plene- 
rach Rzymu. 


(TRAGEDIA FLORENCJI 
| AEKRANIE 


Na ekrany Włoch wszedł 
dokumentalny film Franco 
Zefftreliego o tragicznej po- 
wodzi we Florencji. Jak po- 
daje krytyka włoska, film 
wywołał ogromne wrażenie. 

Zejftrelli, który był do- 
tychczas znany jako wybit- 
ny reżyser teatralny ( 
inscenizację | „Wilczyc: 
Anną Magnani' widzieliśmy 
niedawno w Warszawie), za- 
debiutował więc także z 
powodzeniem w _ dziedzinie 
filmu dokumentalnego. Ko- 
mentarz czyta Richard Bur- 
ton. Zjawił się on we Flo- 
rencji, w czasie powodzi, 
wraz ze swą żoną Elizabeth 
Taylor. 


„Pier Paolo Pasolini usta- 
li obsadę swego nowego 
filmu „Król Edyp". Rolę 
tytułową obejmie El Cordo- 
bes (znany hiszpański tore- 
ador), Antygonę zagra Ro- 
sanna Schiaffino, zaś Joka- 
stę — Ava Gardner. Praw- 
dopodobny jest także udział 
Orsona Wellesa w roli Ere- 
ona. Zdjęcia plenerowe — 
jak już podawaliśmy — zo- 
staną nakręcone na wiosnę 
w Maroku. 


„S.CEENCE= 


ERCHELONE 


MINY CZ DUK 


Na naszych łamach zabierają głos: Słanisław Lem, najznakomiłszy polski autor powieści fan- 
tąstyczno-naukowych („Astronauci”, „Obłok Magellana”, „Eden”, „Solaris”, „Powrót z gwiazd”, 
„Niezwyciężony”) oraz Janusz Majewski, jedyny polski reżyser, który próbował swoich -sił w tej 


dziedzinie („Pierwszy pawilon”, „Docent H"'). 


oda na „science-fiction”, tak w literaturze, 

jak i w filmie, narodziła się w Ameryce 

bezpośrednio po _ zakończeniu drugiej 

wojny światowej. Prężność i ekspansyw- 

ność nowego gatunku okazała się tak 
wielka, że w kilkanaście lat później zyskał on w 
krajach Zachodu większą popularność niż bezkon- 
kurencyjny dotąd romans kryminalny czy opowieść 
z Dzikiego Zachodu. Socjologowie, którzy żywo za- 
interesowali się owym zjawiskiem, doszli do wnio- 
sku, że jest następstwem psychozy atomowej, wyni- 
kiem lęku a jednocześnie nieodpartej fascynacji si- 
łami wyzwolonymi nad Hiroszimą i Nagasaki, Stąd 
— wobec grozy totalnej zagłady — ostrzegawcza 
tonacja i katastroficzny charakter owych filmów; 
stąd ich osobliwa fantastyka, przypominająca sur- 
realistyczne koszmary; stąd wreszcie zamiłowanie 
do czynów gwałtownych i skłonność do wymyślne- 
go okrucieństwa. 


Wydaje się, że ta fascynacja współczesną nauką 
i techniką — źródło narodzin „science-fiction” — 
stała się zarazem przyczyną dzisiejszego uwiądu te- 
go gatunku. W przeciwieństwie bowiem do jego 
prekursorów, zajmujących niezmiennie postawę 
racjonalistyczną, konstruujących fikcję z zachowa- 


niem pozorów  prawdopodobieństwa, w oparciu 
© podstawowe kierunki zainteresowań naukowych 
swojego czasu — twórcy współczesnej „science-fic- 
tion” licytują się w wymyślaniu najbardziej absur- 
dalnych konstrukcji i najdziwaczniejszych światów, 
mnożą sytuacje zbyt fantastyczne, by mogły pobu- 
dzić naszą wyobraźnię, która, wobec nagromadze- 
nia jawnych niedorzeczności, pozostaje głęboko 
uśpiona. Na domiar złego, owe układy funkcjonują 
w oparciu o system konwencji i schematów żywcem 
przeniesionych w tajemniczy kosmos z ziemskich 
a raczej przyziemnych romansów. 


Pomimo owych zniechęcających rezultatów, na- 
leży przypuszczać, że formuła „science-fiction” kry- 
je w sobie możliwości równie kuszące i atrakcyj- 
ne, co niewykorzystane. Przykładem — ciekawe, 
szeroko dyskutowane w ostatnich latach próby fi 
mowe: „Alphaville” i „Fahrenheit 451”, reżyserów 
tej miary co Godard i Truffaut. Poszły one jednak 
w zupełnie odmiennym kierunku: w stronę trakta- 
tu, moralitetu, stawiającego pytania, na które mo- 
gą udzielić odpowiedzi tylko mieszkańcy Ziemi. 
Wydaje się, że właśnie w sferze moralnych i int. 
lektualnych niepokojów XX wieku należy upatr; 
wać szansę rozwoju współczesnej „science-fiction”. 


ad filmem typu „science- 

fiction” zdaje się ciążyć 

klątwa. Trawestując znane 
powiedzenie, przypomina on pie. 
kło wybrukowane dobrymi za- 
miarami, Zwykle nie zdajemy so. 
bie sprawy, jak masowa jest pro- 
dukcja tych filmów na Zachodzie, 
zwłaszcza w Ameryce i Japonii. 
Tylko nieliczne docierają do Eu- 
ropy. Jest to produkcja typowo 
komercjalna, seryjna, posługu- 
jąca się wspaniałą techniką i trak- 
tująca widza jak półgłówka. Z 
propozycją współpracy zwrócili 
się do mnie swego czasu produ- 
cenci z Niemiec zachodnich. Je- 
dyny warunek, jaki mi postawio- 
no, to wprowadzenie do scenariu- 
sza postaci kobiety. Nikt nie 
wspomniał, że w kilku przynaj- 
mniej scenach powinna ona wy- 
stępować w śmiałym dezabilu; to 
było oczywiste. Film „science- 
fiction”, gatunek tak zdawałoby 
się męski, przygodowy i awan- 
turniczy, nie uchronił się bowiem 
przed inwazją seksu. Nawet w 
kosmosie musi być kobieta, ro- 
mans i happy-end. 

Zdaję sobie sprawę, że realiza- 
cja filmu fantastyczno-naukowe- 
go, w pełnym tego słowa znacze- 
niu, jest przedsięwzięciem kar- 
kołomnym. Pisarz ma ułatwione 
zadanie: przemawia do wyobraź- 
ni czytelnika, która rozbudowuje 
to, co on sugeruje. Ale jak prze- 
łożyć owe sugestie na język ob- 
razu? Każdy inny gatunek filmo- 
wy nawiązuje do konkretnej epo- 


10 


ki, czerpie z określonych, pie- 
czołowicie skatalogowanych wzo- 
rów. Wiemy mniej więcej, jak 
będzie ubrany, jak będzie się za- 
chowywał, w jakim pomieszcze- 
niu i na tle jakiego pejzażu wy- 


stąpi bohater eposu rycerskiego, 
warszawskiej komedii okupacyj- 
nej. psychologicznego dramatu 
sportowego. Nie wiemy natomiast 
nic o przedstawicielach społe- 
czeństwa przyszłości, owych po- 


Moralitet 
„Alphavilie” 


tencjalnych bohaterach „science- 
fiction”, Pozostaje tylko wyobra- 
źnia. 


A przecież zostaje ona w fil- 
mie ukonkretniona, I tu od razu 
czyha na twórców filmowych po- 
ważne niebezpieczeństwo. Wbrew 
pozorom, stosunkowo łatwiej mo_ 
żna sobie poradzić z plastyczną 
wizją techniki przyszłości, z róż- 
nego rodzaju maszynami, robota- 
mi, konstrukcjami (są przecież 
pewne wzory, które przynosi kos- 
monautyka) niż z obyczajami, 
kanonami sposobu bycia i mody, 
mającymi obowiązywać w wy- 
imaginowanej rzeczywistości, Je- 
żeli realizator zdecyduje się na 
wprowadzenie zbyt śmiałych po- 
mysłów w tym zakresie, naraża 
film na ośmieszenie; nie akcep- 
tujemy bowiem łatwo rzeczy i 
zjawisk, do których nie jesteśmy 
przyzwyczajeni. Przenoszenie zaś 
do fantastycznej rzeczywistości 
obyczajowości i psychologii, do- 
brze znanej, konwencjonalnej, nie 
wzbogaconej nowymi sytuacjami 
i stosunkami — okaże się zapew- 
ne prymitywne i nużące. 


Być może do tematyki „scien- 
ce-fiction”, kryjącej w sobie zna- 
czny potencjał humoru i satyry, 
należałoby wprowadzić formułę 
groteski, pozwalającej na bezkar- 
ne stosowanie umowności, Wszy- 
stko to razem przypomina kwa- 
draturę koła. Jedyne wyjście z 
tej beznadziejnej sytuacji upatru- 
ję w kodyfikacji zasad poetyki 
„Science-fiction”, jak uczyniono 
to kilkadziesiąt lat temu z wes- 
ternem; tylko stałe przestrzeganie 
przyjętych reguł może utrwalić 
je w świadomości widza, pozwa- 
lając po pewnym czasie na wpro- 
wadzenie różnych wariantów, 
zgodnie z praktyką stosowaną 
przez współczesną opowieść „Far 
Westu”, Pewna elastyczność jest 
tu nawet bardziej potrzebna, niż 
w westernie, 


Pojęcie „science-fiction” jest 
zbyt szerokie, by ograniczać je 
ramami jakiejś jednej formuły. 
Dlatego, moim zdaniem, najsłu- 
szniejszym rozwiązaniem byłoby 
dobieranie konwencji pod kątem 
materiału literackiego — scena- 
riusza. Z chęcią na przykład o- 
bejrzałbym „Wojnę Światów” 


Wellsa, utrzymaną w staroświec- 
kiej, śmiesznej, trochę sentymen- 
talnej manierze, opartej na dzie- 
więtnastowiecznej grafice. Real. 
zując „science-fiction”, wystrze- 
gałbym się natomiast nadmier- 
nej powagi i przesadnie nauko- 
wego traktowania tematu, 
Ważna jest wymowa intelektu- 
alna, etyczna, filozoficzna czy po- 
etycka dzieła; szczegółowe pomy- 
sły mogą odbiegać od uznanych 
przez oficjalną wiedzę — należy 
zostawić miejsce dla wyobraźni 


MÓWI 
JANUSZ MAJ 
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ydaje mi się, że wokół 
W pojęcia „science - fiction” 
nagromadziło się sporo 
nieporozumień. Dla wielu koja- 
rzy się ono przede wszystkim 
z astronautyką i jej osiągnięcia- 
mi, z podróżami międzyplanetar- 
nymi, tajemniczymi mieszkańca- 
mi odległych układów gwiezd- 
nych czy latającymi talerzami. 
Pisarze i filmowcy utrwalają te 
wyobrażenia. Dla mnie formuła 
„science-fiction” jest znacznie 
pojemniejsza i kryje nie wyko- 
rzystane jeszcze możliwości. Wy- 
znaję pogląd, dziś niezbyt mod- 
ny 1 mało popularny, że film jest 
rodzajem bajki dla dorosłych. 
Jest nią na przykład western — 
kopiujący nie istniejącą rzeczy- 
wistość, rządzący się własnymi, 
ściśle skodyfikowanymi prawami. 
Może stać się nią „science-fic- 
tion”; lecz nie ta akademicka, 
zasklepiona w banalnych sche- 
mątach, wywołująca stany na- 
pięcia i grozy naiwnymi środka- 
mi, ale inna, o zmienionej for- 
mule, mówiąca przy pomocy u- 
mownej konstrukcji intelektual- 
nej czy poetyckiej paraboli o 
sprawach istotnych, rzeczywiście 
nas interesujących. 


Ostrzeżenie 
„Zemsta kosmosu” 


i fantazji, Sto pięćdziesiąt lat te- 
mu najtęższe autorytety nauko- 
we kategorycznie przeciwstawia- 
ły się rojeniom fantastów. Dziś 
tamte niepoprawne marzenia sta- 
ły się rzeczywistością. Oczywiś- 
cie nie należy pochopnie rezyg- 
nować z realistycznego sztafażu. 
Ludzi, którzy parają się twórczo- 
Ścią fantastyczno-naukową, po- 
winien cechować zdrowy rozsą- 
dek, 

Wszystko, co powiedziałem, w 
niewielkim jedynie stopniu doty- 


Realizując dwa filmy tego ga- 
tunku dla telewizji, starałem się, 
by ich „fantastyczność” nie ogra- 
niczała się jedynie do strony ze- 
wnętrznej, wizualnej, tak zwykle 
fetyszyzowanej przez twórców 
klasycznej „science-fiction — 
ale by była raczej następstwem 
zabiegu kostruowania filmowej 
rzeczywistości ze sprawdzalnych 
elementów otaczającego świata, 
konsekwencją założenia, że opo- 
wiadana historia mogłaby się 
zdarzyć przy obecnym stanie roz- 
woju wiedzy i techniki. Jedno- 
cześnie jednak nie zamierzałem 
przeprowadzać naukowego wy- 
wodu na temat prawdopodobień- 
stwa prezentowanej „science-, 
tion”. W jednym ze wspomnia- 
nych filmów, w „Pawilonie H*, 
opowiadam o wynalazku pozwa- 
lającym zmniejszyć człowieka do 
mikroskopijnych rozmiarów, co 
rozwiązałoby problem wyżywie- 
nia ludzkości. Wtedy pojawiają 
się złe siły, które chcą przy po- 
mocy owego wynalazku opano- 
wać świat. Ta dość naiwna fabu- 
ła miała mi posłużyć do rozwa- 
żań ratury społecznej, politycz- 
nej, obyczajowej. 

Nie jestem zbyt wiernym czy- 
telnikiem utworów Stanisława 
Lema, ale utkwiło mi w pamięci 
jedno opowiadanie, bliskie moje- 
mu poglądowi na rolę i zadania 
współczesnej „science-fiction”, o 
tożsamości człowieka, który traci 
w różnych wypadkach poszcze- 


czy naszej sytuacji. Polska fil- 
mowa „science-ficton” praktycz- 
nie nie istnieje. I nic nie wska- 
zuje na możliwość jej narodzin. 
Realizacja „science-fiction”, poza 
spełnieniem warunków, o któ- 
rych wspomniałem, wymaga eki- 
py fachowców z różnych dziedzin, 
zasobnej bazy technicznej, a 
więc i wielkich nakładów finan- 
sowych. Nie wszystko bowiem 
można zastąpić grą aktorską j re- 
żyserią. Czy w chwili obecnej 
stać na to naszą kinematografię? 


tuacją społeczną, moralną, praiv- 
ną. Czy bohater opowiadania jest 
jeszcze człowiekiem? Jeżeli tak, 
to czy pozostał tym samym czł 
wiekiem? Może jest już tylko ro- 
botem, maszyną? Czy powinien 
więc odpowiadać za popełnione 
ongiś czyny, za podjęte zobowią- 
zania? 

Nowa, zmieniająca się rzeczy- 
wistość rodzi codziennie nowe, 
zaskakujące problemy, stawia 
niepokojące pytania. I tu widzę 
wielką szansę dla „science-fic- 
tion”. Nie w stępiającym wyo- 
braźnię pościgu za rewelacjami 
technicznymi, których spiętrze- 
nie prowadzi często do niezamie- 
rzonych, karykaturalnych efek- 
tów, ale w penetracji następstw 
i skutków owego niespotykanego 
w dziejach rozwoju nauki i tech- 
niki; w penetracji intelektualnej, 
etycznej, socjologicznej, psycho- 
logicznej; może nawek.. poctyc- 
kiej, zdolnej przynieść odpowiedź 
na pytanie: jak żyć, jaką przyjąć 
postawę, jakie akceptować wzo- 
ry postępowania. Myślę, że za- 
przepaszczenie tej problematyki, 
zwłaszcza przez współczesny film 
(uwolniony dzięki telewizji od 
wielu uciążliwych obowiązków, 
mający zatem rzadką szansę za- 
jęcia się poszerzaniem naszej 
wyobraźni i naszej świadomości), 
mogłoby okazać się nader krót- 
kowzroczne. Niestety, w Polsce 
ów gatunek filmowy ma na razie 
niewielkie możliwości rozwoju. 


Sądzę, że w życiu naszego kra- 
ju były takie momenty, kiedy 
istniały obiektywne możliwości 
sprzyjające rozgrywaniu się nie- 
pokojących, często niezrozumia- 
łych a pobudzających wyobraź- 
nię wypadków. Mam na myśli 
agonię III Rzeszy i pierwsze 
chwile po zakończeniu drugiej 
wojny światowej; rozegrało się 
wówczas, również na terenie 
Polski, wiele tajemniczych, nie- 
wyjaśnionych nigdy wydarzeń, 
spisków, zamachów. Owe atrak- 
cyjne, gotowe tematy scenariu- 
szowe mógłby z powodzeniem 
podjąć film, rozwijając je w kie- 
runku fantastyki, tworząc sytua- 
cje fikcyjne, lecz mieszczące się 
w ramach prawdopodobieństwa. 


Pozorne prawdopodobieństwo 
wPierwszy pawilon” 


gólne części ciała. Ich funkcję 
przejmują protezy i człowiek ten 
składa się wkrótce niemal wy- 
łącznie ze sztucznych organów. 
W świetle zdobyczy współczesnej 
medycyny, opisana sytuacja prze- 
stanie niebawem należeć do sfe- 
ry utopii i marzeń. A zatem ma- 
my tu do czynienia z nową sy- 


Naprawdę jednak uważam, że 
tylko Rosjanie i Amerykanie — 
obywatele wielkich krajów o nie- 
ograniczonych możliwościach — 
mają szanse realizacji prawdzi- 
wię współczesnej  „science-fic- 
tion”. 

Opracował i rozmawiał: 

ANDRZEJ MARKOWSKI 
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AMERYKAŃSKIE 
„KINO PODZIEMNE” 


isaliśmy niedawno (zob. 

artykuł / „Barometr” 

idzie w górę” w nr 

1/69, jak Hollywoodo- 

wi udało się nie tylko 
poskromić swego  najgroźniej- 
szego konkurenta — telewizję, 
ale także otworzyć przed wiel- 
kim kapitałem bankowym per- 
spektywy korzystnych inwesty- 
cji. Zarysowująca się ponownie 
przed hollywoodzką  kinemato- 
gratią koniunktura — to tylko 
jeden z aspektów zmieniającej 
się sytuacji. Obok amerykań- 
skiego kina oficjalnego, podda- 
nego rygorom  komercjalizmu, 
pojawiają się coraz liczniej tzw. 
„underground movies”, czyli 
„kino podziemne”. Tym mianem 
zaczęła krytyka amerykańska, a 
za nią zachodnioeuropejska, 0- 
kreślać prace awangardowych 


pu pop-art (np. serią niezwykle 
dokładnie namalowanych puszek 
konserwowych), Swoje honoraria 
malarskie obraca od kilku lat na 
produkcję filmów, których na- 
kręcił już kilkadziesiąt. W twór- 
czości filmowej Warhol jest 
również zwolennikiem drobiaz- 
gowej „precyzji w odtwarzaniu 
zewnętrznego świata. Jego film 
„Sen” trwa... siedem godzin 
pokazuje człowieka śpiącego: 
kamera przesuwa się wolno 
wzdłuż tułowia anonimowego bo- 
hatera — tam i z powrotem. 
Jeszcze dłuższy | bardziej sta- 
tyczny jest film Warhola o je- 
dnym z największych drapaczy 
chmur, Empire Statę Building w 
Nowym Jorku: nieruchoma ka- 
mera rejestruje zapalanie się i 
gaśnięcie świateł w oknach o0- 
gromnego budynku. Dzieło to 


7 godzin 
„Sen'* 


twórców, zgrupowanych głównie 
w Nowym Jorku wokół jednego 
„2 tamtejszych archiwów filmo- 
wych (Filmmaker's Cinćmathó- 
que), którym kieruje krytyk i 
reżyser Jonas Mekas. W odróż- 
nieniu od kina oficjalnego, „ki- 
no podziemne” nie dysponuje 
ani poważniejszą bazą technicz- 
ną (twórcy posługują się prze- 
ważnie ręcznymi jerami 8 i 16 
mm, filmują na ulicach, w mie- 
szkaniach prywatnych, na da- 
chach domów itp.), ani bazą dy- 
strybucyjną w postaci sieci sal 
kinowych czy dyskusyjnych klu- 
bów filmowych. Projekcje od- 
bywają się z reguły w kawiar- 
niach, drugorzędnych music-hal- 
lach i tym podobnych lokalach 
rozrywkowych. „Kino podziem- 
ne* musi samo na siebie zarobić, 
bo nie stoi za nim żaden wielki 
producent czy szczodry mecenas, 

Najciekawszą i niewątpliwie 
najgłośniejszą postacią amery- 
kańskiego „kina podziemnego” 
jest malarz Andy Warhol. Roz- 
głos zdobył swoimi obrazami ty- 
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nazwał duchowy przywódca „kl- 
na podziemnego”, Jonas Mekas, 
„arcydziełem równym »Narodzi- 
nom narodu« Griffitha”. 

Jonas Mekas, który wraz ze 
swym bratem Adolfasem jest m. 
in. twórcą zabawnej, pełnej po- 
mysłowych gagów komedii „Hal- 
lelujah the Hills” (Alleluja 
wzgórza) — nie hołduje jednak 
zasadom „dokładności i bezru- 
chu”, stosowanym przez Warho- 
la. Stoi raczej po stronie tych, 
którzy dążą do odnowienia i u- 
współcześnienia starych holly- 
woodzkich mitów: kultu gwiazd, 
filmu przygodowego A la Tarzan 
czy też „crazy comedy” (zwa- 
riowanej komedii z okresu kina 
niemego). 

Trzecią wreszcie odmianą „ki- 
na podziemnego” są imprezy 
mieszane, w których film połą- 
czony jest z innymi manitesta- 
ciami artystyczno-widowiskowy- 
mi: tańcem, śpiewem, akrobaty- 
ką itp. Paryski „Le Monde” opi- 
sał jeden z ciekawszych spekta- 
kli tego rodzaju, zatytułowany 


»L. B. J. — miłość — niena- 
wiść — Paradoksy USA”. Pro- 
gram zaczyna się o północy od 
Posępnych muzycznych akordów, 
po czym nad głowami widzów 
ukazuje się duża czarna kula 
zwiększająca swą objętość | o- 
miatana ze wszystkich stron Tóż- 
nobarwnymi smugami reflekto- 
rów. Wreszcie kula pęka z hu- 
kiem, podczas gdy na ścianach, 
suficie, na twarzach 1 postaciach 
widzów wyświetla się zmącone i 
przeeksponowane obrazy jakie- 
goś filmu, w którym można do- 
patrzyć się mglistych treści ero- 
tyczno-sadystycznych. Na koniec 
z głębi sali, przeskakując puste 
rzędy foteli, wbiega na scenę 
gromadka dziewcząt w czarnych 
trykotach, ustawiając na scenie 
parawan z dużymi literami L.B.J. 
(inicjały prezydenta Johnsona). 
Na _ parawanie umieszczają 
gwiaździsty sztandar USA i pod- 
palają go; zza kulis wychodzi 
dwoje obnażonych do pasa dzieci 
wietnamskich, które atakowane 
są nożami przez dziewczęta w 
trykotach. 

Jak łatwo się domyślić, bardzo 
szybko odmówiono  organizato- 
rom zezwolenia na kontynuowa- 
nie tego programu. Władzom nie 
spodobało się surrealistyczne po- 
mieszanie polityki, moralności, 
seksu i szokujących widowisko- 
wych chwytów, W ten sposób 
„kino podziemne” znalazło się w 
konflikcie z administracją, która 
najwyraźniej nie życzy sobie u- 
polityczniania takich imprez. 
Jednakże zbrojna akcja Stanów 
Zjednoczonych w Wietnamie jest 
w kołach amerykańskiej inteli- 
jencji nieustannym zarzewiem 
trojów opozycyjnych. Nie tyl- 


ni 
ko nowe kino, ale i awangardo- 
wy teatr, który również rozwija 
się poza tradycyjnymi scenami 


teatralnymi Broadwayu, prote- 
stuje przeciwko brudnej wojnić 
Dlatego wydaje się bardzo 
wątpliwe, by represje admini- 
stracyjne mogły odnieść skutek 
na dalszą metę. 

Obok nurtu politycznego, w 
„kinie podziemnym” wyraźnie 
zaznacza się krytyka moralno- 
ści | obyczajów amerykański 
50 społeczeństwa. W swoim naj- 
nowszym, już tylko trzy i pół- 
godzinnym filmie „Dziewczęta z 
Chelsea” (od nazwy popularne- 
go w Nowym Jorku hotelu arty- 
stów), Andy Warhol opowiada, a 
raczej utrwala nieruchomą ka- 
merą monotonię życia i rozkład 
moralny bohaterów zamkniętych 
w hotelowych pokojach. Prawi- 
cowy tygodnik „Time'* wykorzy- 
stał film Warhola — w którym, 
oczywiście, nie brak scen dra- 
stycznych — by pod adresem ca- 
łego kierunku rzucić obelżywy 
aforyzm: „Dla tego rodzaju 
rzeczy najstosowniejszym miej- 
scem jest niewątpliwie podzie- 
mie, żeby nie powiedzieć — ka- 
nał ściekowy”. 

Czymże więc jest „kino pod- 
ziemne”? Ciągle jeszcze cieka- 
wostką, osobliwością, _interesu- 
jącym fragmentem amerykań- 
skiego pejzażu intelektualnego. 
Jakie ma szanse rozwoju, do ja- 
kiej widowni zwraca się nowe 
kino? Przede wszystkim do in- 
teligencji: do młodzieży szkół 
średnich i wyższych, wychowan- 
ków college'ów 1 mieszkańców 
uniwersyteckich miasteczek. 
Trzeba bowiem pamiętać, że sta- 
ra Ameryka poszukiwaczy złota, 
eksploratorów Dalekiego Zacho- 
du, businessmenów i selfmade- 
menów — powoli odchodzi w 
przeszłość. Blisko trzydzieści 
procent ludności USA — to dziś 
młodzież szkolna i uniwersytec- 
ka. To są aktualni i przyszli wi- 
dzowie „kina podziemnego”. 

T. K. 


prawdzie filmy z Jamesem Bon- 
dem i jego naśladowcami, wester- 
my i kostiumowe widowiska — 
są dziś najbardziej dochodowe, 
ale producenci rozglądają się 
wciąż za tematami, które zapi- 
sały się w historii kina rekordami popular- 
ności. Do rekordów takich należy przede 
wszystkim „Przeminęło z wiatrem” — film 
zrealizowany przed blisko trzydziestu laty 
i wyświetlany do dziś na całym świecie. For- 
muły tego rodzaju superprodukcji, opartej na 
bestsellerze literackim, łączącej epikę, ro- 
mans, melodramat z rozmachem realizacji, 
atrakcjami widowiskowymi i aktorskimi — 
nikt dotychczas nie potrafił powtórzyć z rów- 
nym skutkiem. Wystarczyło, by jeden tylko 
z tych składników był nie majwyższej próby, 
a efekt całości okazywał się zawodny. 
Oczywiście — najważniejszy był zawsze ów 
wymarzony bestseller, jego sprawdzona po- 
czytność, gwarantująca pomnożenie setek ty- 
sięcy sprzedanych egzemplarzy książki przez 
miliony potencjalnych widzów. Stąd owe nie- 
ustanne wyścigi i licytacje producentów przy 
zakupie praw autorskich każdego z popular- 
nych utworów literackich. Stąd — gdy zabra- 
kło odpowiednich tekstów na Zachodzie — 
poszukiwanie głośnych utworów literatury 
rosyjskiej a nawet radzieckiej. 


Ale gdzie szukać dalej? Angielska „nowa 
fala” dowiodła, że można jeszcze sięgnąć po 
własnych klasyków, odpowiednio ich odświe- 
żając. „Tom Jones” Fieldinga, zaadaptowany 
z inwencją i temperamentem przez Tony Ri- 


Korespondencja 


z Londynu 


chardsona, był dużym sukcesem artystycz- 
nym i komercyjnym. Fakt ten nie mógł 
przejść bez echa. 

Z kolei postanowiono więc zaadaptować po- 
wieść „Z dala od szalejącego tłumu” dziewięt- 
nastowiecznego pisarza Thomasa Hardy'ego, 
autora „Tessy z Ubervill 'w powieści tej 
odkryto zadziwiającą zbieżność z niektórymi 


ŚLADEM 


wątkami „Przeminęło z wiatrem” i to natch- 
nęło realizatorów do pójścia śladem hollywoo- 
dzkiego przeboju. Trud ten podjęła ekipa fil- 
mu „Darling” — śmiałej, nieco cynicznej sa- 
tyry na mechanizm kariery dzisiejszych 
dziewcząt, goniących za łatwymi sukcesami 
życiowymi. Producent Joseph Janni, scena- 
rzysta Frederic Raphael, reżyser John Schle- 
singer i Julie Christie, nagrodzona Oskarem 
za rolę Darling — spotkali się tym razem na 
terenie angielskiej klasyki. Wymyślono szyb- 
ko chwytliwy slogan reklamowy. Zapowiedź 
„Z dala od szalejącego tłumu” jako nowego 
„Przeminęło z wiatrem” bardzo wprawdzie 
zobowiązuje, ale przyciąga uwagę widzów po 
obu stronach oceanu. 

Sędziwy Thomas Hardy wygląda jednak 
dość zabawnie w zestawieniu ze zręczną opo- 
wiadaczką Margaret Mitchell, która — od- 
wróciwszy stare schematy amerykańskiej 
powieści historycznej — osiągnęła 40 wydań 
w ciągu pierwszego tylko półrocza (1936) po 
ukazaniu się „Przeminęło z wiatrem”. Hardy 
to „ostatni wiktorianin”, tragik angielskiej 
poezji i prozy; malując życie południowo- 
zachodnich połaci Anglii, przeciwstawiał 
egzystencję mieszkańców wsi wpływom ka- 
pitalizujących się miast; ukazywał dramat 
ludzkiej natury, wyrosłej w obcowaniu z przy- 
rodą, która zderza się z rygorystycznie pr 
mowanymi normami obyczajowymi i moral- 
nymi epoki. Hardy uchodzi za mistrza filo- 
zoficznego pesymizmu w nowszej powieści 
angielskiej, a jego głębokie sentencje wypo- 
wiadane ustami chłopów, porównuje się 
z chórami greckich tragedii. Toteż ciężar ga- 
tunkowy jego prozy jest bardzo duży i mi- 
łośnicy literatury angielskiej zastanawiają 
się, w jakim stopniu autorom filmu uda się 
kompromis pomiędzy filozoficznymi wartoś- 
ciami oryginału a wymaganiami współczesne- 
go widowiska kinowego. Tym bardziej że 


Schlesinger chciałby odczytać temat w spo- 
sób nowoczesny, tak jak czynili to inni repre- 
zentanci „nowej fali”. Ale klucz zastosowa- 
ny przez Richardsona przy jego adaptacji 
„Toma Jonesa” — nie pasuje do Hardy'ego. 
Jaką drogę obrał więc Schlesinger? 


Hardy nie został odkryty dla filmu do- 
piero dziś, bo dwie poprzednie adaptacje po- 
wieści „Z dala od szalejącego tłumu” zrealizo- 
wano jeszcze w latach 1911 i 1916. Bezpośred- 
nio po drugiej wojnie światowej — produ- 
cent Ian Dalrymple zapowiedział nową ekra- 
nizację tej powieści, angażując już nawet ta- 
kich aktorów, jak Deborah Kerr, Laurence 
Olivier i Stuart Granger — ale projekt nie 
doszedł do skutku. 

Podjęło go dopiero następne pokolenie an- 
gielskich filmowców. Rolę przewidzianą wów- 
czas dla Deborah Kerr odtwarza więc obec- 
nie Julie Christie. Świetna Darling gra mło- 
dą kobietę z owczej farmy na południu An- 
glii, manifestującą swą niezależność i lekce- 
ważenie przesądów obyczajowych trzema ko- 
lejnymi romansami, które fatalnie odbijają 
się na jej losie. Partnerami aktorki są: Peter 
Finch, Terence Stamp i Alan Bates. 

Schlesinger nakręcił film w okolicach, któ- 
re Hardy'emu posłużyły za model fikcyjnego 
hrabstwa Wessex, gdzie toczy się akcja jego 
powieści. Nietrudno było odnaleźć tu za- 
równo pejzaż, jak i sporo szczegółów archi- 
tektury i scenerii, utrwalonych na kartach 
dzieła. Przywiązanie Anglików do tradycji 
okazało się sprzymierzeńcem filmowców 
i czasem niewielkie retusze wystarczyły, by 
przywrócić okolicy jej wizerunek sprzed stu 
lat. 


Film Schlesingera z pewnością bardziej 
autentycznie odtworzy epokę niż „Przeminęło 
z wiatrem”, kręcone — zgodnie z konwencja- 
mi lat trzydziestych — w atelier i ateliero- 
wym plenerze. Ale czy właśnie ów trącący 
myszką styl sagi amerykańskiego Południa 
nie stanowi jakiejś dodatkowej atrakcji, któ- 
ra sprzyja trwałości „Przeminęło z wiatrem” 
aż po dzień dzisiejszy? 


W każdym razie wszystkie filmy spod zna- 
ku kostiumowych produkcji są dziś coraz 
bardziej ryzykowną loterią dla producentów; 
stawki podwaja się w niej bez przerwy, ale 
ilość wielkich wygranych nie chce rosnąć. 

T. F. 


RSL 
: 
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"3 romanse 
Julie Christie 


Milionowa produkcja 
„Z dala od szalejącego 
łumu”” 
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ANACHRONICZNI POLACY 


nów minął zły rok dla filmu polskie- 

go. Który już? I żadnej nadziei. Nie 

chciałbym jednak zastanawiać się nad 

przyczynami kryzysu ani nad spo- 
sobami naprawy. W sprawach sztuki działa 
fatalizm. Nie wiadomo dlaczego przychodzą 
lata tłuste, tak samo jak nie wiadomo dla- 
czego zjawiają się lata chude. A jeżeli nawet 
filmem, ową sztuką - przemysłem, można 
czasem pokierować, nie krytycy są od tego, 
lecz producenci i twórcy. 

Chciałbym natomiast, opierając się o nasz 
dorobek za ubiegły rok, zastanowić się nad 
sprawą anachroniczności formy filmowej w 
Polsce. 


Kiedy istniała „szkoła polska”, wystarczy- 
ło żeby pojawił się obraz nie związany bez- 
pośrednio z historią i mitologią narodową, 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


a okazywało się zaraz, że kino nasze jest 
stare i prymitywne. Pisałem nawet, że sukce- 
sy na świecie zawdzięczamy właśnie tej ana- 
chroniczności. Anachroniczności pewnych cech 
naszej świadomości narodowej ujętych w a- 
dekwatną formę. Jedno dopełniało drugie 
i powstała jedyna pod tym względem szkoła 
w świecie. 


Dziś bywa podobnie. Wystarczy dotknąć 
okupacyjnych ran, uruchomić arsenał sym- 
boli, swoisty teatr w atelier — i powstają 
przejmujące w końcu „Szyfry” Hasa. Albo 
nawet bez polskości: aby tylko unikać kon- 
toktu ze światem aktualnie przeżywanym, 
zagrać samym kostiumem, maską, przenośnią 
— mówię o „Faraonie” Kawalerowicza — 
i powstaje znów dzieło ważkie. Więcej: z tea- 
tralizowanego, literackiego kina w Polsce, ce- 
lebrującego gest aktorski i dialog, potrafi — 
jak w wypadku „Faraona” właśnie — wy- 
rosnąć swoisty język nowoczesny, w duchu 
Bergmana czy Kurosawy. 


Poetyka ta, czy raczej źródła poetyki, obró- 
cona nie na zewnątrz, czyli ku narracji epic- 
kiej, ale na wewnątrz, w dziele kameralnym 
— mogą dać również niezłe efekty („Nieko- 
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Łapiski 
KRYTANE 


chana” Nasfetera). A w „Sposobie bycia” 
Rybkowskiego bardzo zbliżyć się do „nowego 
kina”, tam, gdzie ono próbuje introspekcji. 


„Przedświąteczny wieczór”. Może właśnie 
dlatego, że Stawiński usiłował połączyć znaki 
z elementami realności współczesnej — po- 
niósł porażkę. Tu zaś, jak wspomniałem, w 
tym zetknięciu naszego filmu ze światem, 
mamy przeważnie jaskrawe manifestacje uta- 
jonego w dziełach znaczących nieprzystoso- 
wania języka do świata. 


Przy wszystkich zaletach, które w ubie- 
głorocznej produkcji tu i ówdzie widziałem 
czy starałem się widzieć — ile tam starzyz- 
ny! Aktorstwa, jakiego już się nie spotyka. 
Dialogów, jakimi nie mówi się już nawet w 
teatrze. Upozowanego planu. Ślimaczego tem- 
pa, w jakim nikt nie żyje! Ale najważniej- 
szego, tego co stanowi niejako duszę, złą du- 
szę polskiej poetyki, nie potrafię określić, Na 
czym polega — na przykład — że nawet je- 
żeli w filmie naszego reżysera aktor idzie nie- 
spreparowaną ulicą, nie tylko on, ale i ulica 
trąci fałszem? 


Od lat powtarzam: dopóki nie dotkniemy 
nogami ziemi, film nie będzie sztuką pełno- 
wartościową i autentycznie współczesną (co 
jest jednym i tym samym). Kreacje, metafo- 
ry, znaki są luksusem na ekranie. Kurosawa, 
obok utworów samurajskich, dla nabrania od- 
dechu robi filmy o Japonii dzisiejszej. Nawet 
Bergman nie traci kontaktu z rzeczywistoś- 
cią. Zresztą nie może, młodzi już cisną. 


A u nas wszystko na odwrót. Taki Skoli- 
mowski. „Rysopis”,  „Walkower” i oto już 
„Bariera”. Ile znów w niej — mimo cech no- 
wości — z rodzimej rupieciarni! Jedynym 
filmem, jaki w roku ubiegłym miał coś 
wspólnego z tym, czego przynajmniej ślad 
chciałbym widzieć, jest „Ktokolwiek wie...” 
Kutza. Nie mówię, że to wydarzenie. Ale 
Kutz podjął przynajmniej odwrotny niż inni 
kierunek. 


Modlę się o małego polskiego Godarda, któ- 
ry miałby odwagę ustawić kamerę i zadawać 
żywym ludziom — aktorom, przechodniom — 
nieprzygotowane pytania; i jeżeli nie tworzyć 
zaraz arcydzieł, to przynajmniej przyspieszyć 
koniec tamtego kina. 


Pnie Paulo! 


na film, który powtarza sprawy 
oczywiste, a tym samym absolut- 
nie nie wzbogaca wiedzy przecięt- 
nego odbiorcy filmu o problemach 
hitleryzmu; a poza tym zrobiony 
jest w sposób mało przekonywa* 
AE Dowód — jak pod punk- 
jem 1. 


3) Krytycy okrutnie  „zrąbali» 


Czytałem kiedyś w FILMIE list 
Czytelnika, który dziwił się, że 
wiele dobrych filmów wyświetla- 
nych w telewizji nie trafia na na- 
sze ekrany kinowe. Ostatnio wi- 
działem na szklanym ekranie film, 
który wzbudził we mnie podobne 
watpliwości. Chodzi o amerykań 
ski western „W skałach Arizony 
wyświetlany przed kilkoma tygo” 
dniami. Był to jeden z najwybit- 
niejszych, najbardziej drapieżnych 
westernów, jaki kiedykolwiek wi- 
działem: naprawdę zerwano tam 
z konwencją „zabawy dla 14-let- 
nich chłopców”, jaką na ogół 
wciąż jeszcze spotyka się w fil- 
mach ż Dzikiego Zachodu. W do- 
datku był to film kolorowy i na 
szerckim ekranie, co wiem z na- 
pisów czołówki (nawiasem mó- 
wiae, oryginalny tytuł brzmiał „A 
Tall 'T''). W telewizji, z koloru 1 
szerokiego ekranu mic, oczywiście, 
nie_ pozostało. 

Czy to nie absurd? Dociera do 
nas ambitny western dla ludzi do- 
resłych — dajemy go do telewizji. 
W kinach zaś mamy często utwo- 
ry przeciętne, „chłopięce”, w ro- 


komisja kwalifikująca filmy mia- 
ła szczególną sympatię dla rzeczy 
infantylnych? 
JANUSZ WITT 
„  farstawa 


Należę do tych kinomanów, któ- 
rzy za punkt honoru uważają o- 
hejrzenie wszystkich polskich fil- 
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mów t którzy, niezależnie od kry- 
tycznych ocen recenzentów z u- 
rzędu, starają się znaleźć w każ- 
dym filmie coś, co uzasadnia ce- 
Jowość jego wyświetlania. I co cie- 
kawsze, dotychczas na ogół moje 
opinie z grubsza pokrywały się ze 
zdaniem zawodowych krytyków. 

Odnoszę jednak wrażenie, że 
chyba starzeję się i tetryczeję, bo 
przy kilku ostatnich filmach  za- 
czyna mnie „zalewać krew” — za- 
równo na twórców, jak i na r 
cenzentów. Powszechna pobłażli- 
wość i życzliwość wobec polskich 
filmowców zatarły w nich chyba 
świadomość, iż film polski jest 
ważnym elementem kultury socja- 
istycznej. 

A teraz parę konkretnych przy- 
kladów: 

1) Skolimowski, wyniesiony przez 
krytyków na niebotyczny piedestał, 
spłodził „Barierę”, która przy du- 
żych walorach artystycznych (nie- 
stety dostępnych tylko wąskiemu 
kręgowi znawców) nie zawiera 
nic, eo interesowałoby polskiego 
śmiertelni Dowód: pustki na 
widowni i w kasach. Nagroda w 
Bergamo to także tylko profit dla 
reżysera — i może bardzo skromne 
wpływy dewizowe. 

2) „Zejście do piekła” to przede 
wszystkim parę atrakcyjnych wy- 
jazdów na drugą półkulę dla małej 
grupy twórców i aktorów. AŻ 
przykro pomyśleć, że wydano pie- 
niądze (w tym zapewne i dewizy) 


(jak żaden inny polski film dotąd) 
„Małżeństwo z rozsądku”. X co się 
dzieje. Proszę spróbować dostać 
bilet na ten film (w trzech kinach 
w centrum stolicy!) na godzinę 
przed seansem, Nic z tego! I co 
poradzić? Chała jakich mało. a pu- 
blika wali jak w dym. Wpływy 
kasowe będą bardzo duże, 

Na Kongresie Kultury Polskiej 
wiele mówiło się (i mądrze) o roli 
filmu w kształtowaniu świadomoś- 
ci socjalistycznej. Ale to były sło- 
wa, a dobre filmy trafiają się u 
nas coraz rzadziej. 

Czasem myślę, że niektórych 
twórców filmowych należałoby 
skłonić do przekwalitikowania si 
powinni się oni zająć inną robotą. 
Przytoczę tu przykład z mojego 
własnego podwórka: jeżeli w pro- 
dukcji przemysłowej zawodzi ot 
powiedzialny pracownik, 
ierowniczym stanowisku — 
częściej mówi mu „do widze- 
nia”, a raczej „żegnaj”. Nie widzę 
żadnego powodu, dlaczego nie 
można by robić tego samego w ki- 
nematografii. 

Proszę mnie nie uważać za zdzi- 
waczałego wątrobiarza. Staram się 
6 na sprawę możliwie roz- 
Tego jest, niestety, coraz 
wszystkich yna- 
niach dotyczących naszej kinema- 
tograrii. 


Z. KIZNY 
Warszawa 
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„MAŁŻEŃSTWO Z ROZSĄDKU” — 
komedia Stanisława Bareji: 


LAWORAECA 


Kto ma seks, nie umie grać; Łazuka umie 
śpiewać, ale w filmie śpiewa Olbrychski. 


„SPADEK” — argentyńska adapta- 
cja noweli Maupassanta. Reżyserował 
Ricardo Alventosa: 


Maupassant w przekładzie na hiszpański 
nabiera nowej wiarygodności. 


„SUBLOKATOR” — komedia Janu- 
sza Majewskiego: 

Nie wolna od wad, ale inteligentna, po- 
mysłowa t nieszablonowa. Autor nie uwa- 


ża widzów za ludzi pozbawionych poczucia 
humoru | wrażliwości. 


© 
„JUANA GALLO" (Meksyk). Reżyse- 
rował Miquel Zacarias: 
Wszystkie ingrediencje kasowego szlagie- 


ru: konie, sombrera, pejzaże, strzelanina t 
miłość. 


„ARCYLOKAJ” (Francja) — kome- 
dia kryminalna Jeana Delannoya: 


Film zrobiony dla aktora Paula Meurtsse, 
ale najlepszy nawet aktor nie zrobi dobre- 
go filmu ze złego. 


Nasi 


recenzenc 
pisali. j 


„GRUNT TO ZDROWIE” (Francja) — 
komedia Pierre Etaixa: 


Próba wskrzeszenia burleskt filmowej. Jej 
wizja okazuje się dzisiaj przenikliwie ak- 
tualna, głęboka myślowo i przewrotna sa- 
tyrycznie. 

e 


„TOMASZ — OSZUST” (Francja) — 
adaptacja powieści Jeana Cocteau. Re- 
żyserował Georges Franju: 


Kolejny powrót do epoki sprzed lat płęć- 
dziesięciu. Ale nic z beztroskiej przygody, 
skoro lata te przypadły na okres pierw” 
szej wojny światowej, 


| 
„SZYFRY” — adaptacja opowiadania 
Andrzeja Kijowskiego. Reżyserował 


Wojciech Has: 


Bez poezji, wieloznaczności, aury nastro- 


ju — tak charakterystycznych dla innych 
filmów tego reżysera. 
e 


„MĘSKI PIKNIK” (NRF) — głośny 
i bojkotowany w NRF film Wolfganga 
Staudtego: 


Bohaterowie — tak zwani zwykii Niemcy, 
żyjący dostatnio w NRF, którzy zapomnieli 
o przeszłości swego narodu. Uczciwa, od- 
ważna publicystyka. 


„POGARDA” (Francja) — pierwszy 
na naszych ekranach film Jean-Luc 
Godarda: 
stedem lat. które 
upłynęły od debiutu, stał się Godard swego 
rodzaju klasykiem, polska premiera „,Po- 
gardy'” jest nieco spóźniona. Z miernej 
powieści Moravii powstało znakomite dzieło 
filmowe. 


Zważywszy, że przez 


| IDZIEMY 


CHUDY 
I INNI 


Scenariusz i dialogi: 
wiesław Dymny 
Reżyseria! Henryk 
Kluba 
Zdjęcia: Wiesław Zdort 
Muzyka: Wojciech Ki- 
lar 

Wykonawcy: Chudy — 
wiesław Gołas, Kosa — 
Franciszek Pieczka, Byk 


* — Mieczysław _ Stoor, 
Pryszczaty — Ryszard 
Pietruski, Pieruński 


Ślązak — Ryszard FILip- 
ski, Mały — Wiesław 
Dymny, Partyjny — 


RORY EZEA 
|| 2 REPERTUARU DKF-ów 


MEDIUM 


(The Medium) 


Scenariusz (w oparciu o wła- 
sną operę) 1 reżyseria: Gian- 
Carlo Menotti 

Zdjęcia: Enzo Serafin 

Muzyka: Gian-Carlo Menotti 

Wykonawcy: Madame Flora 
— Marie Powers, Monica — 
Anna-Maria Alberghetti, Toby 
— Leo Coleman, pani Nolan 
— Belva Kibler, pani Gobine- 
au — Beverly Dame, pan Go- 
bineau — Donald Mprgan. 


Produkcja: Transtilm (USA) 
— 1951. 


* 


Ekranizacja opery Glan-Car- 
lo Menottiego, wybitnego kom- 


Marian Kociniak, Star: fo, wło- 
— Edward Rączkowski, Opowieść o grupie mężczyzn pracujących przy budowle wielkiej zapory wodnej. Film zdo- RECE Gia R 
dziennikarz — Leon był nagrodę im. Andrzeja Munka za najlepszy debiut reżyserski roku 1966, Wkrótce recenzja Bartlet pauzy czno Wokalna WNIEŚ 


Niemczyk, Ewa — Kry- 
styna Chmielewska, mi- 


zwykłe dekoracje, których in- 


lejant — Janusz Syku- 
tera, Król Lear — An- 
drzej Girtler, błazen — 
Zdzisław Leśniak. 
Produkcja: SYRENA 


Realizacja: Marian Marzyński. Zdjęcia 


Produkcj. 
zujący wysiłek uczestników kolarskiego Wyścigu Pokoju. 


spiracją stał się niemiecki eks- 


Sławomir Sławkowski. presjonizm filmowy lat dwu- 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie — 1966, Reportaż uka- dziestych, Nagroda Specjalna 


dla filmu poetyckiego na fe- 
stlwalu w Cannes—1952, 


GREK ZORBA 


(Zorba the Greek) 


Scenariusz (według powieści Nikosa Kazantzakisa) | reżyseria: Michael Cacoyannis 

Zdjęcia: Walter Lassally 

Muzyka: Mikis Theodorakis 

Wykonawcy: Alexis Zorba — Anthony Quinn, Basil — Alan Bates, wdowa — Irena Papa: 
Madame Hortenzja — Lila Kedrova, Mavrandoni — Georges Foundas, Lola — Eleni Anousak 
Mimithos — Sotiris Moustakas, Manolakas — Takis Emmanuel, Pavlo — George Voyadjis, So: 
— Anna Kyriakou. 

Produkcja: Rochley | Cacoyannis (USA — Grecja) — 15 

* 

Adaptacja powieści znanego pisarza Nikosa Kazantzakisa. jednego z czołowych twórców 
literatury neohelleńskiej. Perypetie młodego Anglika w wiosce na Krecie i jego przyjaźń 
z greckim wieśniakiem, Znakomita rola Anthony Quinna, Film ten recenzujemy na str. 4—5. 


wyświetlany "bez dodatku krótkometrażowego. 


ŻYCIE ZACZYNA SIĘ 
0 ÓSMEJ 


(Das Leben beginnt um 8) 


Scenariusz (według sztuki „Light ot 
Heart” Emlyn Williamsa): Hórst Bud- 
juhn 

Reżyseria: Michael Kehlmann 

Zdjęcia: Kurt Hasse 

Muzyka: Peter Sandloff 

Wykonawcy: Mac Thomas — O. E. Has- 
se, Cattrin, jego córka — Johanna Matz, 
Robert Hauser — Helmut Wildt, Fanny 
Ehrenwirth — Gudrun Thielemann, E- 
mily Lawrence — Gundel Thormann, 
Willibald Barthels — Walter Buschhoff, 
Eberhardt Bezel, policjant — Stefan 
Wigger, pani Banner — Erna Sellmer, 
Susanne Wenk — Eva Criiweli, garde” 
robiany Gerber — Gerd Vespermann, dr 
Standliinder — Walter Tarrach, Frenkel 
— Fritz Remond, Charly — Hans Schwarz. 


Puma Film jest 


Produkcja: Utz Utermann_ — Claus 
Dodatek: „Koncert w Pieskowej Skale”. Sce zj = 
narlusz: Antoni Dzieduszycki. Realizacja 1 zdj, TAA A EA zed GR? 
cla: Kazimierz Mucha, Muzyka: Andrzej Sal * 
mon. Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświato- Dramat wybitnego niegdyś aktora, któ- 
wych w Łodzi — 1965. Barwna impresja o za- ry, na skutek alksholizaw musiał opuś- 
bytkowej architekturze zamku w _ Pieskowej cić scenę. Temat dość już” wyeksploato- 
Skale — na tle nowoczesnej ilustracji muzycz- | wany przez literaturę, teatr film, Tez 
nej. alizacja również nie ma w sobie nic 
odkrywczego. 


I 
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„Amerykanin wśród Greków, Anthony Quinn, nie tylko wło- 
pił się w grecki charakter filmu, ale uwielokrotnił ten charak- 
ter, nadając mu owo uniwersalne znaczenie, jakie mają posła- 
ci z mitologii powszechnej” — pisze nasz recenzent o filmie 
Michaela Cacoyannisa na str. 4—95. Partnerami Anthony Quinna 
są: Alan Bates i Irena Papas. 


